前两天,凤凰周刊一朋友叫去看陈建骐,说这种玩意儿最适合我们小姑娘听。首先一点是,陈建骐的东西确实非常适合小姑娘听。虽然那天晚上,解放军话剧院也充斥不少爷们儿,这帮人很可疑,除非是太有情怀,否则只能看成是在和某个热爱陈建骐的小姑娘谈恋爱。但是另外一点就是,为什么小姑娘都爱听这种东西?非小姑娘又会怎么看这种东西?
确实,小姑娘就是喜欢听这种“小清新”,没有大悲大喜,全是没完没了的暧昧,或者连暧昧都谈不上。暧昧多少有点闷骚,而陈建骐的东西不过就是一种情绪,忧伤淡渺,离真正的感情其实很远,而这种距离刚巧可以叫小姑娘臆想出来一种情绪。比如关于空灵,如果空灵也可以算是一种变形的情绪的话,那这种情绪最好的一点就是易于阐释。所有人都可以往里装自己的情怀。从空无一物到满满当当,直至搞得听众产生一种幻觉,幻觉陈建骐是再写自己的故事,再给自己创作,跟发了低烧似的。自恋也大抵不过如此了吧。
不过音乐很多时候就是用来自恋的。所以如果有一种音乐,能大面积的助长这件事,倒也不是坏事儿。反正大家圈在一种艺术形式里,意淫一种在现实生活中,根本没有能力,也没有时间去谈的感情。蛮好。
可见,“小清新”其实是伪清新,不过是进入市场的另外一种途径而已。并且在进入的过程中,又顶了独立音乐的帽子,但是独立音乐和主流市场又有多大的差值,谁能计算出来,以为裹着学生纯真气就是吗?真正的清新其实只有一种,就是所谓音乐手法的青涩、不纯熟。但是其实大家都会长大,慢慢的,大家也都会离开。而真正成功的音乐也不会永远不纯熟。所以独立出来的小清新不过是空壳。而这个壳看上去,又总是很漂亮。
但是问题是,漂亮真的每时每刻都很有必要吗?陈建骐那晚的舞台美轮美奂。背景是以几米绘本意象为视觉基础的动画,至于曲目,也大多是【幸运儿】【微笑的鱼】【向左走向右走】【地下铁】一类。所以整体感觉温暖淡缓。但是这样一场揉合戏剧、舞蹈、音乐与舞台装置的跨领域的综合配乐演出,就真能如某些人所言,将“自由梦想、儿时回忆,甚至记忆深处的孤寂”大面积的发出来,然后成为“一场充满想象、色彩与声音的追寻旅程”?一场片段美学拼凑的“美轮美奂”真的可以这样有力量?美往往有幻想的成分,而建立在幻想之上的力量,怕也只能算作一种被催眠。
当然,凡此种种,也并不影响现在的台湾的文化市场很来这套。而内地观众也很吃这套。当然与此同时,也有人很不鸟这套。不过这也正常,任何概念都是这样,有人喜欢就有人不喜欢,并且比例几乎相当。所以这篇应该找个小姑娘来写,好好抒情一下。我这样没情怀的,写来写去,下回八成连票都没得蹭。
附笔:吊诡的是,陈建骐坦言,他创作的主要动力和支持都是来自于一分稳定的爱情状态。看来他自己比任何人都知道,什么是有必要的,而什么又是没必要的。虚无缥缈的情绪创作也不过就是他的工作而已,当然这种工作本身也足够奢侈。
附附笔:台上一般,台下倒很有看头儿,迟到的,早退的,电话的,短信的。为什么有情怀的人,连个震动都不肯调,情怀比素质高级吗?