往年国庆节北京都将在天安门广场举行集会和游行，统帅和副统帅都要登上天安门城楼做出那标志性的挥手，让它在人民心中定格一年，使其在斗批改中倍添革命激情和冲天干劲。

可1971年10月1日这天，从中央人民广播电台传来的消息是天安门广场虽然依然红旗招展，但中央领导人都没有登上天安门城楼，代替这一庆典方式的是周恩来和叶剑英等人分别到北京市劳动人民文化宫、中山公园、颐和园、天坛公园、陶然亭公园、紫竹院公园和首都体育馆、北京工人体育馆等地方和首都群众一起举行了游园活动，以示对中华人民共和国成立二十二周年的庆贺。

在这个人人都异常关注政治的国度里，一个传统的庆祝仪式突然改变了，它必然要引起人们那根敏感的政治神经胡乱猜想。发生什么事情了，统帅和副统帅为什么不登城楼了呢？私下人们只是怯怯相互问一下，而答案必然是没有的。