人生的许多事情实在难以预料。比如许多年前，当我坐着小火轮吭哧吭哧地溯江而上，来到这个名日重庆(也是生我的地方)的僻远的城市时，是绝没有想到它会变得如此喧闹如此幅员广大人口众多，有朝一日会成为中国的第四个直辖市的。我也清楚地记得七十年代初，上海北站站台，那列挂着“上海——重庆”的普快列车拉响汽笛出发时，列车上和站台上竟然爆发出如丧考妣的哭喊声，车上有人死命往下跳。原来，那节车厢上全是支渝的上海人，他们将重庆当成了受苦受难的不毛之地。这件事在我心上烙下了深深的印记，几乎是一条不愈的伤口，那悲壮的惊心动魄的呼喊时时拨动我脆弱的心弦。
如今还有这种事情吗?没有了!印有各种徽记的大腹便便的飞机将我们载来载去，动脉般的高速公路让我们在坚实的土地上神奇地飞翔，大批大批的广东人浙江人上海人台湾人主动地不请自到地来到这里，希望在中国西部这块风水宝地上赶紧抢到一个立足点。不仅仅他们，就连欧洲人、美国人、日本人，也都把目光投向这块亢奋的土地，他们看中的是三峡，看中的是直辖!
直辖真好!
这个撩人心绪的直辖，又让我想起1996年夏天直至1997年春天那些漫长的日子，那种焦灼，那种期盼，那种小心翼翼，如同母亲，如同四世同堂的大家庭，期待着十代单传的儿子的降生。我记得，我和全国人大代表黄济人制定了一个计划，要把这个“新生儿”的诞生过程全部真实地记录下来。于是，黄先生在1997年那个暖和的三月，在北京京西宾馆里不停地写呀写呀，我则在重庆晚报那间小小的办公室里编呀编呀，终于在重庆直辖市议案通过的第二日，连续用三天十二个整版，向重庆人民推出了黄先生的六万字大作，详细描述了直辖市的“诞生经过"。这部作品成了黄先生荣获1997年度重庆市“争光奖”的主要事迹，
我自然为之骄傲，也为之慨然!
我还记得，带着重庆直辖市议案通过后的兴奋，我们去成都参加l996年度四川省报纸副刊好作品评奖，这实际上也是一“分家会”。在会上，会长要我发言，我望着台下共事多年的报纸副刊编辑，忽然涌出一种莫名的惜别之情。我说，我们重庆直辖了，却永远告别了四川，我们再也不是四川人了!我们“拥有”了三峡，却“失去”了九寨、峨眉；我们以刘伯承、聂荣臻而自豪，却不能作为小平、朱德、陈毅等老一辈无产阶级革命家的同
乡了；而且，我们一生引以为荣的大文豪郭沫若、艾芜，也从此成为“兄弟省”的光荣了……我在台上娓娓地说，台下肃然一片，分离的眷恋与痛苦其时表现得真实而动人。尔后我又说，分家不分心，分别不分情，巴蜀文化的千年纽带永远割不断!竟还赢得几片掌声。
也是在那个燠热而又亢奋的夏天，我们举办了“中国著名作家重庆晚报笔会”。那些声震国内外的文坛星宿，听说到重庆，到那个陌生而遥远但已成为直辖市的重庆，竟然充满激情。张贤亮从牧马人的荒原上赶来，陈祖芬从采撷创作素材的大连赶来，邓友梅、吉狄马加、徐城北、叶延滨、赵玫、杨泥这些中国文坛上大红大紫的作家顶着近40度的高温从各地赶来，副部长级的中国作协党组副书记王巨才亲自率队……如果说这些作家对重庆有一些眷恋，有几分好奇，那是很自然的；但直辖的魅力却是显而易见的，直辖市的设立无疑为重庆的方方面面乃至文学事业穿上了一件华丽的名牌新衣。
请进重庆来的是文学的名牌，而我们却得从头做起。以直辖市的包装和我们自己的文学品牌相比，我们无疑是落后了，我们必须迎头赶上，赶上京津，赶上苏沪，赶上异军突起的陕军、湘军，于是我们去万县、涪陵、黔江，去文学的源泉涌流的地方，8．24万平方公里的土地上不仅生产粮食、钢铁、树木、花草，不仅生长3000万经济的人群，也应该生长文化的人群，生长那么几个出类拔萃的作家，况且我们这座日见繁荣的城市曾经经历过二战的风云，有巍巍的红岩和浩浩的大江，三峡垒起的大坝不仅仅关起一池碧水，它那硕大的身躯里不也孕育着文学的宏篇巨制?
直辖真好，它给我们带来了太多太多的希望。就在六月七日那个雨后初霁的下午，我与另外l4位作家坐在渝州宾馆二号平房会议室里聆听作家们关于重庆文学前景的畅想，恭听市领导对于重庆文学发展的希冀时，我忽然觉得许多年前坐着小火轮重返这座城市很值得，那吭哧吭哧的在三峡中逆水而行的小火轮就如同我既漫长又短暂的一生，而当年缓缓从舷外移过的风景如今都成了重庆，成了生我养我至尊至上的故乡，倏地我的心中江河奔逐，我的眼中泪光闪闪。
直辖，真是一个说不完道不尽的话题。
如今还有这种事情吗?没有了!印有各种徽记的大腹便便的飞机将我们载来载去，动脉般的高速公路让我们在坚实的土地上神奇地飞翔，大批大批的广东人浙江人上海人台湾人主动地不请自到地来到这里，希望在中国西部这块风水宝地上赶紧抢到一个立足点。不仅仅他们，就连欧洲人、美国人、日本人，也都把目光投向这块亢奋的土地，他们看中的是三峡，看中的是直辖!
直辖真好!
这个撩人心绪的直辖，又让我想起1996年夏天直至1997年春天那些漫长的日子，那种焦灼，那种期盼，那种小心翼翼，如同母亲，如同四世同堂的大家庭，期待着十代单传的儿子的降生。我记得，我和全国人大代表黄济人制定了一个计划，要把这个“新生儿”的诞生过程全部真实地记录下来。于是，黄先生在1997年那个暖和的三月，在北京京西宾馆里不停地写呀写呀，我则在重庆晚报那间小小的办公室里编呀编呀，终于在重庆直辖市议案通过的第二日，连续用三天十二个整版，向重庆人民推出了黄先生的六万字大作，详细描述了直辖市的“诞生经过"。这部作品成了黄先生荣获1997年度重庆市“争光奖”的主要事迹，
我自然为之骄傲，也为之慨然!
我还记得，带着重庆直辖市议案通过后的兴奋，我们去成都参加l996年度四川省报纸副刊好作品评奖，这实际上也是一“分家会”。在会上，会长要我发言，我望着台下共事多年的报纸副刊编辑，忽然涌出一种莫名的惜别之情。我说，我们重庆直辖了，却永远告别了四川，我们再也不是四川人了!我们“拥有”了三峡，却“失去”了九寨、峨眉；我们以刘伯承、聂荣臻而自豪，却不能作为小平、朱德、陈毅等老一辈无产阶级革命家的同
乡了；而且，我们一生引以为荣的大文豪郭沫若、艾芜，也从此成为“兄弟省”的光荣了……我在台上娓娓地说，台下肃然一片，分离的眷恋与痛苦其时表现得真实而动人。尔后我又说，分家不分心，分别不分情，巴蜀文化的千年纽带永远割不断!竟还赢得几片掌声。
也是在那个燠热而又亢奋的夏天，我们举办了“中国著名作家重庆晚报笔会”。那些声震国内外的文坛星宿，听说到重庆，到那个陌生而遥远但已成为直辖市的重庆，竟然充满激情。张贤亮从牧马人的荒原上赶来，陈祖芬从采撷创作素材的大连赶来，邓友梅、吉狄马加、徐城北、叶延滨、赵玫、杨泥这些中国文坛上大红大紫的作家顶着近40度的高温从各地赶来，副部长级的中国作协党组副书记王巨才亲自率队……如果说这些作家对重庆有一些眷恋，有几分好奇，那是很自然的；但直辖的魅力却是显而易见的，直辖市的设立无疑为重庆的方方面面乃至文学事业穿上了一件华丽的名牌新衣。
请进重庆来的是文学的名牌，而我们却得从头做起。以直辖市的包装和我们自己的文学品牌相比，我们无疑是落后了，我们必须迎头赶上，赶上京津，赶上苏沪，赶上异军突起的陕军、湘军，于是我们去万县、涪陵、黔江，去文学的源泉涌流的地方，8．24万平方公里的土地上不仅生产粮食、钢铁、树木、花草，不仅生长3000万经济的人群，也应该生长文化的人群，生长那么几个出类拔萃的作家，况且我们这座日见繁荣的城市曾经经历过二战的风云，有巍巍的红岩和浩浩的大江，三峡垒起的大坝不仅仅关起一池碧水，它那硕大的身躯里不也孕育着文学的宏篇巨制?
直辖真好，它给我们带来了太多太多的希望。就在六月七日那个雨后初霁的下午，我与另外l4位作家坐在渝州宾馆二号平房会议室里聆听作家们关于重庆文学前景的畅想，恭听市领导对于重庆文学发展的希冀时，我忽然觉得许多年前坐着小火轮重返这座城市很值得，那吭哧吭哧的在三峡中逆水而行的小火轮就如同我既漫长又短暂的一生，而当年缓缓从舷外移过的风景如今都成了重庆，成了生我养我至尊至上的故乡，倏地我的心中江河奔逐，我的眼中泪光闪闪。
直辖，真是一个说不完道不尽的话题。