说书人:诗哲魂:布拉格 关于一座城市的记忆(图)
读过一些叙述东欧的书籍,每一本其中似乎都隐藏着忧郁的叙述,2002年诺贝尔文学奖获得者凯尔秦斯·伊莱姆的《另一个人》描述了匈牙利布达佩斯的幽暗,而爱尔兰作家班维尔的《布拉格:一座城市的幽暗记忆》也叙述了布拉格的忧伤。
布拉格这座建在伏尔塔瓦河边上的城市,神秘、混乱、荒诞且充满幻想,它是欧洲三座神奇而不可思议的城市之一,另外两个是都灵和里昂。
东欧在哪里?从哪个地方开始?是莫斯科?布达佩斯?布拉格?维也纳?米兰昆德拉在小说《无知》中表达了捷克时间上的轮回:它是由三组“20年”构成的数字,1918年,获得独立;1938年,失去独立;1948年,从莫斯科输入革命开创了第二个20年;1968年,因寻求独立,苏联坦克进入布拉格;至1989年秋天,布拉格以平静、温和的方式结束了第三个20年。生活在捷克的人们,在过去的时代,他们根本没有自己真正的思想。
作家从三次去布拉格回忆起,叙述了前后不同遭遇的情景,在前苏联统治时代布拉格所经历的情景,以及以后布拉格开始显现出明亮时的复杂体验,人们从他的叙述中寻找那些悠久故事和生活在布拉格黑暗中——那些飘浮的灵魂如何走过了黎明前的黑暗,感受到一座悲情的城市所有苦难。1355年,罗马皇帝查理四世(1316—1378)将布拉格变成神圣罗马帝国的首府——北罗马,从此开始了这座城市的黄金时代。布拉格在查理统治时期扩张领土,并创立了中欧第一所大学。
2002年,作家在历史上最大洪水发生之后再一次来到布拉格,作家留下的评论是让人深思的:你若知道,在几百年里,这个城市曾接二连三地遭到破坏和占领,你就会理解,在那个8月洪水面前,面对伏尔塔瓦河的惊涛骇浪时布拉格人表现出的震惊和畏怯。这就如同当年哈维尔面对总统就职表现出来的精神虚弱和焦虑一样,太多的苦难,让一个民族从没有独立与自由中体验到,受压迫与丧失独立的苦难是多么令人悲愤,又显得多么无力与虚弱。
幽暗是那些远去的时代带给布拉格的,是那些遥远记忆赋予布拉格的,是那些沉淀在那个城市土地上,发霉般地留在人们心灵里的忧郁之风与气质种植下的,它们至今还缠绕着布拉格人们的心灵,至今还笼罩在布拉格的上空。
作家在离开布拉格时有一段话,让世人看到西方文明之后的力量,究竟是什么?“我们通过奥地利国界,第一眼望见的是第一块广告牌,一个半裸女人正在推销某些西方腐化堕落的标志性物品——迪奥时装和奔驰汽车,在它们映入眼帘的瞬间,我本能地生出狂欢之念,这生动快乐、活色生香的景象令我无法抗拒。”这就是当今布拉格人面临精神与物质生活的真实情景;享受主义生活方式已经成为这个地球村里的人们注定追求的基本目标,可是,我们内心中仍旧潜伏着那些过去了的时代留下的许多幽暗,久久消散不去……(转自《每日新报》)
《布拉格:一座城市的幽暗记忆》新星出版社