作者文章归档：张宁
□张柠：风雪中的摩托和一位打工妈妈的恶梦
春运期间，一位在温州打工的重庆女子，女扮男装，千里走单骑，驾驶摩托车在风雪中跑了6天6夜，行程2000多公里，赶回家去看自己6岁的儿子。这一消息，成了今年春运伊始的一条重大新闻，引起了全国媒体的关注，网络上更是议论纷纷，说母爱的伟大，说在外打工的艰难。某电视台的主持人，还为此写了一首诗：骨肉分两地，相思愁无境。可怜父母心，千里走单骑。
这条新闻，最初出现在《重庆晚报》2011年1月19日22版。其他媒体所报道的，基本上都是二度叙述的二手货。我发现《重庆晚报》新闻稿里面...
张柠推荐2010年10本书：
1、赫塔·米勒《国王鞠躬，国王杀人》（散文集），江苏人民出版社
2、孟明译：《保罗·策兰诗选》，华东师大出版社
3、普利维尔《话语集》（诗集）上海人民出版社
4、柏林《苏联的心灵》（论著）译林出版社
5、克里玛等《地下》（东欧作家随笔集）花城出版社
6、拉什迪《羞耻》（长篇小说）江苏文艺社
7、《罗兰巴特文集》（论著）中国人民大学出版社
8、潘鸣啸《失落的一代》（专著），中国大百科全书出版社
9、杨志军《伏藏》（长篇小说）人民文学出版社
10、梁鸿的《中国在梁庄》（长篇读物）,江苏人民出版社
另，隆重推荐儿童文学经典：罗尔德·达尔《独闯天下》，...
□张柠
亚运会和一个人的广州记忆
亚运会在广州召开，没有机会到现场观看，但电视转播画面中的广州街景，不断地出现在我眼前，触动了我的回忆。我喜欢开幕式那种大概是航拍的画面，从高空俯瞰珠江两岸的夜景：从白鹅潭、沙面、海珠广场一直到二沙岛；从人民大桥、海珠桥、江湾大桥一直到海印桥；还有江上穿梭的游船、沿江路边的西式建筑群、白鹅潭边的广州酒家、沿江中路的国民政府中央银行大楼……。这种全景画面特别神奇，总体上看去有一种陌生化的感觉，仔细看就会发现，每一处景观又是那么熟悉。
在广州生活了多年，还没有从这种全景视...
□张柠
诗歌：时代的精神气象和青春文体
首都高校原创诗歌大赛，已经举办了6届，11月10号晚将举行第6届“颁奖典礼及诗歌朗诵会”。从活动的题目上看，好像是一件大事，实际上不过是一千件“大事”中的一件而已。校园到处都是彩旗飞扬的招贴，最豪华、最显眼的招贴，都给了企业成功人士的现身说法，明星大腕的秀场，雅思、托福、GRE高分指南演讲会。诗歌颁奖典礼的广告条幅，悄悄地挂在一棵枯瘦的树干上，孤独寂寞得让人怜悯。整个活动也显得潦草，没有影响力。
北京高校的在校学生约80万人，本届诗歌大赛的参赛作品却只有约...
□张柠
托尔斯泰，离家出走的文学幽灵
俄罗斯伟大的文学家托尔斯泰（1828.9.9—1910.11.20）逝世100周年之际，世界各地都组织了纪念活动。我国的上海、长春、大连等城市的学术机构，也分别召开了相关的“托尔斯泰研讨会”。德、英、俄三国艺术家联合摄制的纪念电影《最后一站》，于2008年在德国开机，2010年初在全球上映。这部反映托尔斯泰生命最后时光的电影，引起了广泛关注，并获82届奥斯卡奖两项提名。但是，据国内多家媒体转述英国《星期日电讯报》的报道说，唯独托尔斯泰自己的祖国俄罗斯，却显得出人意料地冷静。可见，尽管托尔斯泰永远会站在...
□张柠
创意城市的文化活力与文学的焦虑
现代城市的核心词是“市”，“城”为“市”提供保护。如果有“城”无“市”，它就不是现代城市，而是古老的、为战争和权力服务的政治军事城堡。商品交易对自由的要求，是现代城市发展的基本前提，因此城市总是充当贸易中心的角色，或者说贸易中心最终会发展为城市。市民生活对多样性和差异性的要求，是现代城市文化创意的基本动力，这一点使得城市摆脱农贸市场（城乡物质和金钱的简单流通）的单一性，从而形成城市自己独立的“文化—经济”循环圈。文化创意使城市消费活动更加平等、文明、优雅。没有文化创意产业，城市就只能是一条寄生在乡土...
□张柠：近20年诺贝尔文学奖的艺术滑坡
2010年诺贝尔文学奖得主秘鲁的略萨，其作品在上世纪80年代就已成了中文，当时读了没什么特殊的感觉，艺术冲击力不够，风格也不鲜明。造成这种印象的主要原因是，在席卷全球的“拉美魔幻现实主义文学风暴”之中，略萨被胡安·鲁尔福、马尔克斯、聂鲁达、帕斯、博尔赫斯等人的艺术光芒遮盖得有点黯然失色。在拉丁美洲作家群中，我认为略萨大致属于二流作家中较强的，原以为他获奖无望，没想到几十年后，他依然纠缠着诺奖委员会。可见优秀作家是越来越罕见，或许再也不会有一个时代作家“群星灿烂”的局面出现，只有“病毒”和恶棍此起彼伏...
友人小海（“他们”诗派主要成员之一）从苏州寄来了新出版的诗集《大秦帝国》，同时还发来了诗集的封面照片供我欣赏。出版诗集如今是一件“大事”，因为这件事已经渺小得谁也不想知道它，所以是“大事”，特发博文，对小海的诗集出版表示祝贺。
从《大秦帝国》中可以看到，小海一直在“兵马俑”的尸臭味中辛勤工作，他试图从历史的废墟中发现生命的迹象，从始皇帝的青铜躯体中发现碳水化合物。
我喜欢后面一辑这样的诗句——
心烦意乱的乌鸦
像猫头鹰
醒得太早
惊惶，徘徊
又无法遗世独立
发出叹息之声
撞击地面
陨石...
