记忆深处的母亲

刘全军 

    我的母亲是在19年前去世的。母亲从遗恨地合上她那双疲惫的眼神到出殡入土，整整三天里都是雨天，多少人都说，人死了老天下雨，说明这个人命苦哇。这点我是相信的，母亲活在人世的47年光阴里，时刻都是绷在紧张忙碌而有奔波劳苦的弦上，只到超出极限的把弦绷断，把气血熬尽为止。她一生没有穿过一件她称心如意的衣裳，也没有品尝过一口世间佳肴，她把全部的心思和精力都毫不保留地倾注在家庭的生活里，并勤苦地把她的四个儿子拉扯成人，而当她苦尽甘来的时候，自己却撒手人寰。19年来，我无时无刻都在思念母亲，多少次梦里依稀听到母亲叫我的名字，梦醒时我都是泪流满面。我知道人世间唯一能冠之以无私崇高伟大的情怀只有母爱，然而从我20岁以后再也没有体味到我的亲生母亲的关爱呵护，她到天堂里庇佑我去了，我只能在记忆里思念我的母亲，我只能用自己这篇苍白的文字来深切怀念我的母亲了。
    母亲是个农家妇女，嫁给我父亲的那一天起就变成一个十足的家庭妇女，相夫教子，维系生计成为她一生的劳累工作。砍柴背碳，做工下力，人世间几乎所有的繁重劳动她都经历过。为支撑困顿的家境，母亲也曾走乡串户做过小生意，但她不是个讨价还价的人，生意自然是赚不了钱的，这让母亲暗自流泪了好几回。记得每年的腊月里，她都要起早贪黑打饼子，然后到几十里外的小镇上变卖，她将自己的劳动成果换来布匹，又连夜为我们赶制过年新衣，而她自己却没有做一件新衣服，当我们穿着新衣服跑进跑出的时候，母亲脸上挂满了微笑。母亲是善良的，见不得别人流泪，每次看见别人遇到伤心事时，她都是眼噙泪花，甚至是看了感人的电影，她都要落泪。母亲对人是热情的，遇到下街赶场的农民到我家歇脚，她都是热情相待，她常对我说：“做人要实在，不能有害人之心”。她与街坊邻居关系处的很融洽，从没与人红脸，更谈不上为鸡毛蒜皮小事与别人吵架，所以母亲去世的时候，许多街坊邻居都赶来为她送行，雨声和哭声齐鸣，组成世间最为悲凉的交响乐。寸草心知，拳拳母爱，心祭母亲，唯有泪千行。
母亲文化不高，却对子女抱有莫大希望，在她看来，饭可不吃，衣可褴褛，然书不可不读。只要是学习需要，哪怕是向人借贷，也要为我们提供一切购买书籍教辅的支持，用过的课本教材，母亲都是小心收藏，舍不得当废纸卖掉。高中毕业后，我落榜回家，母亲没有半点怨气，反而给我鼓气，劝我不要灰心丧气，我气愤将书一摔说：“考不上大学，读书有什么用？”母亲气极了，说：“没出息，考不上大学就不读书了吗？”我羞愧难当，忙拾起书来，母亲这才笑了。我现在才明白，母亲当时那会意一笑，蕴藏着多么深邃的希冀呀。后来我进了工厂做工，工作之余仍没丢掉书本，依然参加自学考试，并在两年时间里一路攻关取得大专学历，母亲得知后，高兴的逢人便说：“我家老二是自学成材的。”母亲身体一直不好，终于得了重病，而且是一病不起，弥留之际，母亲抓住我的手，泪眼涟连忘着我，只是嘘唏，已不能言，我明白母亲想要说什么，眼泪滚滚而下、……母子离别之情状，历历在目，让我终生不敢忘却。如今母亲孤苦一人在天堂里安息，我知道她在灵域时间里依然爱着她的儿子，这种惊世感应让我时刻感觉到母亲就在我的身边，我会在每年的清明里为母亲烧去冥钱，也会在母亲节里为母亲坟茔上献上一束鲜花，冲破阴阳阻隔，跨越时空隧道，让我的心与母亲的心永远联系在一起。
（作者单位：紫阳县委宣传部；潘世东转载于安康网）