1519年5月2日的巴黎,法兰西国王弗朗索瓦一世的离宫——安波斯城堡旁边的克鲁庄园,法兰西国王弗朗索瓦一世的怀中,一位67岁的老人神态安详的与世长辞了。话说到这里的时候,人们自然要问:什么人才能能够享受到在法兰西国王的怀中与世长辞的待遇呢?您一定会非常自然的猜测说:那肯定应该是法兰西国王的亲人啦?告诉您吧,这一回,您可猜错了。在法兰西国王的怀中与世长辞的这位先生,是一个与法兰西和法兰西国王家族没有任何关系的来自异国他乡的无家可归者——列奥纳多·达·芬奇!话说到这里的时候,有的朋友就要问了:哟!这列奥纳多·达·芬奇不是意大利的佛罗伦萨人么?大名鼎鼎的列奥纳多·达·芬奇怎么会沦落到了无家可归的地步?他怎么会死在了法国?他和法兰西国王到底是什么关系?他为什么受到法兰西国王弗朗索瓦一世如此的宠爱?要想回答这一切问题,话都要从列奥纳多·达·芬奇的出生说起。
1.不该出生的孩子
自从1254年开始就一直归属于佛罗伦萨共和国的芬奇镇位于佛罗伦萨西边约20里的圣巴仑特峰下,阿达河边,是个幽静的山村小镇。镇民们用石头垒成的房屋,依附在一个山坡上。小镇周围,是连绵的小山和丘陵。山坡上的葡萄园一望无边,黑色的橄榄树林像珠网一样遍布其间。在寂静的山巅,还有一些古堡和小教堂的废墟。从山里再向山里走过一段崎岖不平的小路,便是安基亚诺村。有人在村口的道边,开了一爿富有山村特色的小酒屋。
1451年的春天,出生于公证人之家的、在佛罗伦萨城里有生意、在芬奇小镇的乡下有田产的一位年轻的公证人——彼埃罗·达·芬奇从城里回到了芬奇镇探望他的父亲。回来后的一天,为了替别人议订一个契约,被人请到安基亚诺村。契约议成后,照例要庆贺一番。于是,彼埃罗便与当事人一起,来到了小酒店。
一个叫卡德琳娜的姑娘,在小酒店中做女侍,她是当地农家的女儿。彼埃罗对这个温柔美貌的山村姑娘一见钟情。酒席散后,他仍然忘不掉卡德琳娜的音容笑貌。从此,他便成了小酒店的老顾客,几乎天天陪着卡德琳娜。他为了继续住在乡下,找了各种借口告诉父亲。直到深秋,他还没有回到城里。
在24岁的彼埃罗的热烈而执着的追求下,卡德琳娜终于坠入了情网。正在这对恋人相亲相爱、难舍难分之际,彼埃罗的父亲知道了。他坚决反对儿子的这件荒唐的婚姻,立刻命令彼埃罗回到佛罗伦萨,彼埃罗虽然挚爱着卡德琳娜,但拗不过顽固的父亲,只好俯首听命。当年的冬天,他就给彼埃罗娶了个相貌平平、然而嫁妆丰厚且门当户对的媳妇。可卡德琳娜的腹中已经有了彼埃罗的骨血。1452年4月15日——这一天是周六——晚上十点半左右,孩子降生了。
忧忿交加的卡德琳娜在分娩之后差一点丧命。她没有奶水,只好租赁了一只母山羊来给婴儿喂奶。彼埃罗对卡德琳娜爱莫能助,最后要求父亲,把孩子收留在家中养育。父亲答应了他。这样,彼埃罗和卡德琳娜的爱情结晶就是列奥纳多·达·芬奇。他被收养在祖父安东尼奥·达·芬奇的田庄中。
话说到这里的时候,我们自然要问:一出生就与母亲分离的达·芬奇,他的童年会幸福么?这与日后的达·芬奇能够成为一个伟大的画家有什么关系呢?这与日后的达·芬奇的全部生活有着什么样的密切的关系呢?话还得从一只鸟说起。