在清明节的前夕，我看了《送行者》，眼泪如决堤，父亲过世的一幕不断的回到我的脑海。
父亲是急性白血球过多症，也就是俗称的血癌过世的，他离开我们已经十多年，但我很少梦见他，甚至在他刚走的时候，只有弟弟梦见他，他说太吵了，我们才恍然大悟，将家中的诵经录音机关掉。
他是个沉默寡言的人，在他住院的时候，我那时才有机会了解他。他说：最后一次离开老家时，我的姑姑在桃花树下不断的和他招手，我陪他回过两次老家，第一次姑姑还在，第二次姑姑已经过世，我和父亲站在她的坟前，父亲痛哭失声。我只有在每年过年时，看到父亲摆出爷爷和大伯的照片祭拜时，才看到他掉过眼泪。当他在叙述姑姑跟他招手时，我看到他内心世界的孤独，很多像他一样的人在年轻的时候逃难到台湾，没想到一待就是几十年，而且为了怕事，很少去谈自己的过去—他是怎么去当兵、怎么离开家乡、怎么到台湾，其实我从小就没听他说过。
《送行者》影片中的父亲从小离开了主角，所以他觉得父亲的影像一直是模糊的，其实我虽然保存了父亲的照片，也在他临终时陪伴了他，但我总感觉父亲的身影是模糊的。为什么我会有这种感觉呢？
我离开了台湾，在北京住下的这几年，我越发理解父亲的心情。他告诉我，因为家里穷困，所以到伯父家打工，但是日子过的并不舒服，因此有一次一个常来伯父家的空军军官问他愿不愿意当兵，他就很乐意地从军了，虽然那时候他只有17岁，他不同于那些被国民党拉夫而被迫当兵的人，他是因为可以选择摆脱寄人篱下命运而选择了从军，他的一生也是以军旅生涯而骄傲的，只是他学历连小学都没毕业，所以只能学开车，当一名驾驶兵。我想，在他的那个时代，离乡背井的人只有很少的选择，而面对很少的选择，只能投入全部的热情去喜欢命运的安排。
但是，49年离开了家乡，随着军队辗转到了台湾，从此就回不去了，他是怎么想的？我们这些孩子并不知道。我在家乡还有一位哥哥，他从来也没提到过，直到妹妹在88年第一次陪他返乡时，我们才知道。我想他心中装了很多的秘密，可能是一个再也简单不过的故事，但他选择了自己咀嚼与承受。
在他临终前，我问他是要安葬在台湾，还是带回到大陆老家？他说要葬在台湾。我那时是比较了解他的，他回去老家三趟，最后一次，他对这样的舟车劳顿有些疲惫，加上和我大哥相处得不适应，他说以后不要再回去了。我这样问他，也是想确认他想不想回到他出生的地方，但他很坚决的说要葬在台湾。现在他就葬在五指山公墓，与我的弟弟妹妹住的地方遥遥相望，我想他终于可以安息了。
一个从年轻的时候离开家的人，虽然很想家，也回过家，但真正的家是和家人在一起的家。
《送行者》主角大悟的父亲虽然在年轻的时候离开了他，但他还留着小时候大悟捡到的石头，大悟也一直留着父亲捡到的石头，石头是他们两人之间的亲情联系。我的父亲不会表达自己的感情，但当我要出门远行时，他也会像朱自清《背影》中拿了个橘子塞到我手上，可是我却习以为常的拒绝他。
我的孩子在海外读书，我写信给她，她很少回信，MSN都是处在没有上线或是忙碌中，有时候我着急了打电话给她，只要听到她平安的声音我就释怀。我想这种心情就是一种亲情的思念。
父亲是急性白血球过多症，也就是俗称的血癌过世的，他离开我们已经十多年，但我很少梦见他，甚至在他刚走的时候，只有弟弟梦见他，他说太吵了，我们才恍然大悟，将家中的诵经录音机关掉。
他是个沉默寡言的人，在他住院的时候，我那时才有机会了解他。他说：最后一次离开老家时，我的姑姑在桃花树下不断的和他招手，我陪他回过两次老家，第一次姑姑还在，第二次姑姑已经过世，我和父亲站在她的坟前，父亲痛哭失声。我只有在每年过年时，看到父亲摆出爷爷和大伯的照片祭拜时，才看到他掉过眼泪。当他在叙述姑姑跟他招手时，我看到他内心世界的孤独，很多像他一样的人在年轻的时候逃难到台湾，没想到一待就是几十年，而且为了怕事，很少去谈自己的过去—他是怎么去当兵、怎么离开家乡、怎么到台湾，其实我从小就没听他说过。
《送行者》影片中的父亲从小离开了主角，所以他觉得父亲的影像一直是模糊的，其实我虽然保存了父亲的照片，也在他临终时陪伴了他，但我总感觉父亲的身影是模糊的。为什么我会有这种感觉呢？
我离开了台湾，在北京住下的这几年，我越发理解父亲的心情。他告诉我，因为家里穷困，所以到伯父家打工，但是日子过的并不舒服，因此有一次一个常来伯父家的空军军官问他愿不愿意当兵，他就很乐意地从军了，虽然那时候他只有17岁，他不同于那些被国民党拉夫而被迫当兵的人，他是因为可以选择摆脱寄人篱下命运而选择了从军，他的一生也是以军旅生涯而骄傲的，只是他学历连小学都没毕业，所以只能学开车，当一名驾驶兵。我想，在他的那个时代，离乡背井的人只有很少的选择，而面对很少的选择，只能投入全部的热情去喜欢命运的安排。
但是，49年离开了家乡，随着军队辗转到了台湾，从此就回不去了，他是怎么想的？我们这些孩子并不知道。我在家乡还有一位哥哥，他从来也没提到过，直到妹妹在88年第一次陪他返乡时，我们才知道。我想他心中装了很多的秘密，可能是一个再也简单不过的故事，但他选择了自己咀嚼与承受。
在他临终前，我问他是要安葬在台湾，还是带回到大陆老家？他说要葬在台湾。我那时是比较了解他的，他回去老家三趟，最后一次，他对这样的舟车劳顿有些疲惫，加上和我大哥相处得不适应，他说以后不要再回去了。我这样问他，也是想确认他想不想回到他出生的地方，但他很坚决的说要葬在台湾。现在他就葬在五指山公墓，与我的弟弟妹妹住的地方遥遥相望，我想他终于可以安息了。
一个从年轻的时候离开家的人，虽然很想家，也回过家，但真正的家是和家人在一起的家。
《送行者》主角大悟的父亲虽然在年轻的时候离开了他，但他还留着小时候大悟捡到的石头，大悟也一直留着父亲捡到的石头，石头是他们两人之间的亲情联系。我的父亲不会表达自己的感情，但当我要出门远行时，他也会像朱自清《背影》中拿了个橘子塞到我手上，可是我却习以为常的拒绝他。
我的孩子在海外读书，我写信给她，她很少回信，MSN都是处在没有上线或是忙碌中，有时候我着急了打电话给她，只要听到她平安的声音我就释怀。我想这种心情就是一种亲情的思念。