农村分校第二个大的学习课程是学开手扶拖拉机。学开手扶拖拉机有两大难关，第一关是发动关。将一个铁把手，套在柴油发动机的大转盘上，用力摇起，由慢到快，直到发动机“突、突、突”地发出吼声，冒出浓烟，快速旋转为止。这时最关键的要能熟练地将铁把手从高速旋转的发动机转盘上取下来。这是最危险的时刻，后来有位同学不小心被飞速旋转的铁把手打断了手臂。

第二个难关是用双手通过操纵杆扶手而不是方向盘将拖拉机转弯，而且是转一百八十度的弯。也许由于营养不良的关系吧，当时十五六岁的孩子身体大都比较瘦小，有位学生转弯太急，身体被猛然转动的扶手抛离了座位，差点被后面的车厢压住。

由于出现了这些惊险的场面，学校不得不取消了这项危险的学习项目。除了集中起来上政治课，再也想不出什么其他通用的项目可以学了，便把他们分散到各生产小队，跟随农民们一起学习干农活，养猪，喂鱼，施肥，播种，剪枝嫁接，防治农作物的病虫害等。

有一天知达突然被安排跟一个农技员学习果树嫁接。刚学了两天，县长便亲自带领一个代表团来农村分校考察了。知达自然被安排现场表演果树嫁接，按照老师的指导，边做果树嫁接表演，边对代表团成员们大谈一番农村分校如何好的切身体会，结果大获好评。代表团走后，知达再去找那个农技员学习嫁接技术，农技员说考察团不是已经走了吗，还学什么？知达这才知道，农技员的任务就是为了让知达在代表团面前表演嫁接。

在农村分校的学生，每个月可以回城一次，分校离城十几公里，有直达县城的公共汽车，车票是三毛钱。可是为了省钱，许多学生都爬手扶拖拉机回城。手扶拖拉机速度比较慢，后车厢比较低，只要顺着拖拉机跑的方向迅跑几步再一跃而上，就能爬上行驶中的手扶拖拉机。山里的农民都比较朴实，看到你爬上去，通常不会将你赶下车。

这天知达也决定学习同学的样，爬手扶拖拉机回城。他从村里出来走到公路上等手扶拖拉机经过，等了半天也没有等到，他便决定走到前面的汽车站去等。刚到汽车站附近，正好看到一辆空载的手扶拖拉机停在那里加水，看方向好像是去回城的路上。知达便请求司机允许他搭便车，司机告诉他自己的车并不进城，只向回城的方向走几公里就要拐弯了，知达说没有关系，能带一段是一段。

果然才走了不一会儿，手扶拖拉机要拐弯了，司机心地善良，见知达腿脚不方便，还放慢了速度，让知达下车。知达继续朝回城的路上走去，走了十几分钟，身后传来手扶拖拉机声音，他兴奋地做好了爬车的准备，等车从身边经过时，边跑边用手抓住了拖拉机的后车厢。可是由于车速比知达跑的速度快，知达跟不上，根本没有一跃而上的时间，几乎在他抓住车厢的瞬间，就被车拖着往前跑了，知达不得不赶紧松开手,“啪”地一声摔在了公路上，双手和膝盖都摔破了，鲜血直流。

眼看着手扶拖拉机“突、突、突”地冒着烟消失在公路的尽头，知达只好放弃了再次爬车的计划，决定忍着伤痛、徒步走完剩下的十几公里的路程，他对自己说，就当是一次学军长途拉练吧。

许多年以后，知达才知道，在西方发达国家，也有搭便车的，那些想搭便车的人只要在公路边向司机伸出一只大拇指示意，司机就会自动将车停下来免费让搭车者上车。

再后来，知达南下广东发展，有时偶尔走在公路上，也会看到有车主动停下来招呼行人上车，不过，上车之后会搭车人收取一定的车费。那些大都属于为别人开车的职业司机，在执行公务的途中顺便为自己私下拉客赚点外块。

(未完待续)
2008-5-12