漂泊海外的游子，在四季轮回、麻木的拼搏中，淡忘了昼夜的长与短；淡忘了月儿的缺与圆；淡忘了躯体之外还有灵魂。然而，当刺骨的寒风袭来，当洋人们携亲带友在酒吧里狂欢时，我才意识到，是否国人的大年已经来临。海外漂泊的游子，盼望在睡梦中看见家乡的灯火；盼望在梦里依在父母亲的怀里，享受久违的团圆年。然而，在异乡忙碌的脚步中，当故乡的年悄然走进酸楚的梦里时，为了尚在虚幻中的事业，离人只能孤独地忍受年味袭来时刀割般的心痛，倾泪悲歌，垂泣到天明。
鉴真六渡重洋，以双目失明为代价实现了夙愿；当代离人，是燕雀？还是鸿鹄？是否能以“悲壮”的漂泊，换来可歌可泣的收获？在交通工具落后的古代，离人负笈漂泊，是为了走出国门传播文化，或用外域知识来加固城郭。尤其在战乱年代，国人可鉴日月的“忠”心，忍痛弃“孝”而“忠”志成城，救国家于水火。而当今离人的漂泊，是随波逐流赶风潮？还是胸怀大志，精忠报国？对此，或可解读为：富足者漂泊，或为镀金深造报效祖国，或为消磨青春，逍遥安乐；清贫者漂泊，可视为志若鸿鹄构筑辉煌事业，或是淘金寻宝祈求富裕生活。但，不论生命的意义重于泰山，或是轻于鸿毛，辛苦的漂泊路，总是将离人推上离愁悲苦的尴尬，或“忠孝不能双全”的痛苦境遇中。
其实，在当今和平时代的生活中，“忠孝得全”几乎不再是奢侈的梦。然而，缘于生活坐标的不同，或是生命中注定的段落，总有一群群游子背起行囊走出国门，在拼搏、成熟、收获的过程中实现了“忠”，却淡忘了与生俱来的“人之初”的“孝”，忘却了比自己生命更重要的父母应该拥有的生活。“三十岁有个家，八十岁有个妈。”不知这句启迪心灵、催人向善的话语，出自谁人传承。或许人真的要到三十岁以后，才知道什么叫做家；为儿女者，或许只有父母到了古稀之年时，才会懂得像呵护自己的儿女一样，来尽孝于生养自己的双亲。然而，当年过三十才学会懂得关爱父母时，有多少父母不愿耽搁拼搏中儿女们的事业，而匆匆地化作流星划向天际。由此，儿女们只能将未能尽孝的遗憾，深深地刻在痛苦的悔恨里。我亦是这“忠孝不能双全”中的儿女之一。我曾抱怨“忠孝不能双全”带来的心灵刺痛；我曾痛恨从父母的肩膀上起飞后，而未能尽到点滴本该做到的孝心。
在日本这个寂寞的岛国，我忙忙碌碌地拼搏了四载，旨在练就强壮的腰身打造事业；以更强大的力量为母亲、家庭带来更好的生活。然而，当闪光的洋学历将臂膀压得麻木时，当愁苦的漂泊路仅剩短短的一程时，我却失去了生命中最重要的组成——母亲。身在异国身不由己。当得知母亲患病时，我只能抱着电话哭泣，在痛苦煎熬中用心祈祷，祈求母亲微弱的生命烛火再次燃亮，从而快速地度过磨难。而几日后，当电话中忽然传来母亲病危的消息时，我痛苦的心彻底崩溃。我哭泣着跑到超市，第一次很奢侈地为母亲买了最好的洋水果，却不知我一生贫寒的母亲，还有没有力气来品尝。在痛苦煎熬中度过了漫漫长夜，次日，我在飞机、出租车上经过七个小时的辗转颠簸，终于在夜幕降临时回到了家乡，跪倒在母亲的病榻旁。
近半个月的折磨，母亲似乎已经没有什么神志。当我跪倒病榻旁，抚摸着母亲慈祥的面颊时，母亲强打精神，看了看自己想念的儿子，然后微微翘起嘴唇，思念、留念、种种思绪凝结成泪水，一下子倾斜出来。此时的我，后悔自己为何走上留洋的“不归路”，为何自私地奔波于事业，而没有在风雨中，为母亲守护飘曳的生命烛火。“妈妈，我回来了，我再也不会离开您了！” 母亲微微地点点头，不眨眼地注视着我，注视着她牵肠挂肚片刻不愿离开的儿子。在接下来的日子里，我日夜守护在母亲身旁，为母亲洗脸、洗脚、按摩、擦身，尽可能地来补偿“未能尽孝”这一生命中最大的过失。母亲似乎感觉到生命即将走到尽头，总是拉着我的手，抚摸着我的面颊，讲我儿时的顽皮，讲我早逝的父亲。有时，母亲还会唱上一段“镇压反革命”等老一代歌曲，以安慰儿子焦急的心。然而，纵使千般的努力，母亲的病情还是逐渐恶化，直至不能进食，不能说话，不能再次唱起那悠扬的歌。
在母亲淡淡的生命微光中，尽管母亲不能讲话，我还是佯作镇静，央求母亲将她的手镯送给我，以将母爱永远地“戴”在手上，珍存在心底。母亲似乎意识到什么，口里叹着气，努力地摘下一只手镯，戴在我的手腕上。我惊讶于母亲在生命垂危之时，竟然有如此大的力气，能将那只小小的手镯掰大，然后慢慢地合在我的手腕上。母亲的每一个动作，对我来说都是揪心的疼痛，我意识到母亲真的要离开她可怜的儿子，离开她牵肠挂肚的子女们；我知道，一生清贫的母亲，一生劳碌的母亲，再也没有力气去为儿女们的琐事奔波，再也没有力气为了等待与远方的儿子团聚，而孤苦伶仃地生活。母亲为我戴好手镯后，暖暖的手臂搭在我的肩上，要我办理出院手续回到自家的炕上。此刻，姐妹们纷纷堵着嘴，哭了起来。我亦是狠狠地咬着嘴唇，任凭泪水、悔恨、痛苦缠绕在一起。
千般的努力，还是没有留住母亲离去的脚步。在一个寒冷的冬夜，母亲悄悄地消逝在睡梦中，消逝在浩渺的星空里。母亲辞世后，睡得依然安详，我知道这安详是一种满足，母亲满足于在生命即将消逝时，与自己久别的儿子团聚了几日；我知道这安详是一种满足，我知道母亲满足于自己的女儿们都已成家立业，也好腾出时间照顾我天国里的父亲。然而，母亲辞世后，我更加像只无根的孤蓬，寻不到生命的意义。值此，我要诅咒上帝，为何上帝造人同时又要制造离愁别苦，为何上帝造人不能使人像植物一样，在不知愁苦中，简单地完成生命的轮回。无奈，在东瀛的漂泊中，我只能感谢鲁迅笔下的阿Q精神，能够使我将自己当作植物，然后默默无声地在彷徨、麻木中坚持生活下去。生养我的父母完成了养育自己儿女的使命，然后静静地消逝在苍穹里。而我的使命才刚刚开始，等到将自己所有能量乃至血滴，融入下一代的生命、事业当中的时候，也便完成简单机械的生命轮回，然后消逝在静寂长空里。
母亲走了，未能尽孝的我，至今依然活在痛苦里。尽管生命的意义不再如从前，面对生活中数不清的责任义务，为了我天国里母亲的心愿，为了我还未长大的孩儿，我还要坚强地生活下去。父亲恩情垂千古，母亲之爱暖万年。想念母亲时，我会细细地抚摸母亲为我戴手腕上的手镯；踯躅彷徨时，我会久久地仰望星空，缅怀我天国母亲慈祥的面容，为我前进的路途挂满星火。我要将这只洋溢着母爱的手镯永远地戴在手上，正如让我慈祥的母亲，永远活在儿女们的心中!