戴鹏飞
叶蓓,在字面上我叫她叶蓓蓓,比如发短信时。这样看起来很亲切,又温和,还像同班同学。几乎所有她的歌迷都叫她叶蓓(pei),但我记得98年我做主持人考普通话时,正好抽到这个字,知道只有一个发音――bei,组词为蓓蕾。问过她这个问题,忘了她是怎么回答的。
叶蓓个子很高,我目测过,应该在172公分左右,因为我是172.5公分,但因稍驼背,就觉得比她矮很多。
我这人活着特对得起自己,一年主攻一个文化项目,从电台dj到电视台编导到歌手企宣到广告创意到网络短信到专栏作者到图书出版到话剧编剧到相声小品……每个工作都会遇到n种不同的明星,也陆陆续续有过很多大腕儿级的朋友,一般是笑脸碰上个做出来的笑脸,没啥意思。不禁想起打的某种扑克,过!叶蓓,没过。
第一次见到叶蓓是在2004年的春夏之间,那次春天的花开得比夏日的阳光还搞笑,不像蓓,还含苞待放。我去一个经常合作的栏目,cctv12的《天天快乐》做嘉宾。我做过的央视栏目很奇怪,要不火得要命,要不几个月后就末位淘汰。这次很轻松,因为只是上台摆摆秀,不用写稿不用出点子。那时,我的伪小说《谁让你爱上洋葱的》正散步于全国各大报纸,还有什么台湾的《民生报》啦、法国的《解放报》啊、美国的《纽约时报》呀等令我觉得很神圣的报纸,制造出这种争鸣效益的是我的一个智囊军师――《北京娱乐信报》的刘易兄弟,这里不能忘记他。
到了演播现场,几个想和我合作出新书和做《洋葱》话剧的人主动跟我攀谈起来。后来说了一个想法,就是请叶蓓做该话剧的执行导演,并说她就在旁边的花园里化妆。
没啥出息,跟着人家屁颠儿屁颠儿地就去了,追星嘛!然后坐在偶像旁边,故作矜持状,差点脱口而出“我可是听着你的歌长大的”。啊呀!她可比俺还小呐!叶蓓一伸手,我就立刻从怀里掏出早已准备好的《洋葱》,恭敬递到偶像手里,显得非常不城府非常不靠谱。后来冷静下来,意识到人家本是要和你握手。
然后就看叶蓓的化妆师。那小妹妹长得水灵,可比叶蓓好看。甜甜的,说话也中听,夸我好几句,哼!这时叶蓓说:“哇!我最喜欢看漂亮的小说啦!”并翻看里面的彩色插画。我心想,能不漂亮吗?里面50多幅彩插,可是著名的、俺“小姨子”冷洁蛋蛋的大作,何况这书还是中国电影出版社制作成本极为昂贵的。唉!可怜啊!可叹啊!可悲啊!叶蓓同学只夸画得好,没说写得好。我很丢人,于是,脸红的我就溜到休息室,吃冷冷的盒饭。
那次的见面,叶蓓给我的印象很深。她不做作,不矫情,眉宇间透着些许顽皮的味道,话语却又温顺,按照丹丹姐的说法,属于“平易近人型”那伙儿的。这和大多的明星迥然不同,让人感觉舒坦。当时我就觉得叶蓓肯定是个感性的人,跟我一样,虽然到现在也没问过她;也酷酷地认定她跟我同岁,生日会比我小两个月,当然,到现在也没敢问。
叶蓓一上来会笑,真诚的笑,顽皮地笑,不是挤出来或鼓出来那种,这点在首次交往里很有杀伤力。毕竟是中国音乐学院的高材生,待人接物果有专业水准。(有时候我觉得某些明星挺可爱的,大家都是一样的黄皮肤黑眼珠,犯不着把自己扮得那么酷,然后一打电话就是超级忙碌。我一直认为这样的人虚伪,会装,包括我也一样)
后来那个话剧制作人,说叶蓓答应做我话剧的执行导演了。我就期盼着……盼星星盼月亮地盼着……从《白衣飘飘的年代》一直盼到《B小调雨后》的《彩虹》,盼得我《青春无悔》,《蒲公英》都变成了《向日葵》。
可惜,后来因为制作人的原因,话剧没有上演。
基本上和叶蓓都是相逢在人艺剧场的,我就很奇怪,为什么总会在这里遇见她。说她对话剧超级发烧?可那年看《恋爱的犀牛》时,她临近结尾时就提前跑掉了,很让我怀疑。今年世界杯的时候,人艺实验剧场正上演我编剧的第三部话剧《新同居博客》,叶蓓不知被组里谁邀请到了。于是,给她安排在vip第一排,陪她坐着看了半场。她说:“不错啊!演得多好啊!”我撇撇嘴,说不很满意。她有些吃惊,唉!这唱歌的女孩儿有时候就是看不出别人的谦虚。不过,这次临近结尾是我提前跑掉了,得谢幕啊!
第二天,在人艺广场又遇见她!我惊!心想就算捧场也不能连着来啊!这么捧谁谁不晕啊?啊呃,人家这次是和林依轮等几个圈里好友来看人艺大剧场的《白鹿原》的。于是,抓住她拍照。叶蓓同学依旧是让人喜欢的无妆,无华,却又纯真。
照相时,我有些担心地说:“你这个子……”她立刻说“好好好”地配合着故意站低了一些。后来,《精品购物指南》我的专栏编辑李博看了照片说:“这么一看,叶蓓也不是很高嘛!”我窃笑。
那个阶段跟她总在msn上聊天,叶蓓老大生猛,打的全是英文,可委屈了我这个学蒙语的汉子,只好一边打开金山快译一边跟她聊。后来,一次我电她,她说她竟然还在学英语!!!惊恐ing……后来得知她最大的愿望就是周游世界并讲一口流利的英文。汗!
有时候看她的博客,文字洒脱又有寓意,心想这个音乐专业的科班高材生,哪天要再把汉字也玩儿转了,俺就不能实现给她写歌词的理想了。所以从这个角度上看,还是应该鼓励她多多苦学英语的。
因为叶蓓的文笔颇好,那次在三里屯一个露天酒吧(我又送她一本我的话剧同名小说《自我感觉良好》,她可有了两本俺的书,圈里只有刘恒老师、大兵和我姐娄乃鸣有这待遇啊),我跟她商量合写一本书。喝了她一杯黑方一杯大扎一杯橙汁后,也没敢告诉她书名是《我感性,你性感》。
03年我给央视《三星智力快车》撰稿时,有一期嘉宾请的就是叶蓓,我给她写了一首现在看来很酸的诗,作为主持人介绍她的台本。是用她演唱的歌名串联成的:
纯真年代,她是美丽蓝色的双鱼,倾吐青春无悔;清新雨后,她是白衣飘飘的少女,散落天籁回声。古典与现代,衬托她的气息;蒲公英和彩虹,飘逸她的细腻;词曲及演唱,绽现她的美丽。
后来玩儿了次更酸的。给春晚写相声把我折磨够呛,就在国庆过后回老家休息。一日,和几个高中同学拚酒,拼到晚上的时候,叶蓓蓓同学打来电话;那时我已经喝了近12瓶600ml的燕京了。对了,我无论喝多少酒说话从来不走样,从电话里你根本听不出,这是托做过8年主持人的福。叶蓓跟我商量一个关于国外广告VI方面的事儿,我说我昨晚刚梦见你你就来电话,好像还用类似撒娇的口吻说的(是第二天同学告诉我的)。我只记得叶蓓的回答是“真有意思!”嘿嘿!不好意思!
比这还酸的是,那天她短信我,告诉我12月31日开演唱会的事儿。我不知该如何祝贺,就发了条煽情短信,大意是今年最大收获就是有你这样的朋友云云。啊呃,丢人啊!叶蓓傻妹妹,估计也在那边酸掉了牙,这话还不如“我是听着你的歌长大的呢”。叶蓓直率,纯真。她就像我家二单元的那女大学生,早上抱着书本去上学,轻盈的脚步带动了晨色的风。正如一个记者所说――洁白的纱裙、清澈纯净的眼神,十年的磨砺,深厚的文化底蕴,执著的敬业态度,使其成为了校园民谣灵魂式的代表人物。没有绯闻如影随形,没有炒作铺天盖地,无负面新闻,就是这么一个女人,她坚持着音乐至上,她的声音里,她的身上都带着与生俱来的、独一无二人文气质在圈里,真是极为难得。
2006年12月31日,文艺委员叶蓓蓓同学将自96年出道以来在国内举行首场个人演唱会,我相信表演风格和表演形态有别于一般意义上的演唱会。本次演唱会也集结了来自国内、菲律宾、美国著名的乐手现场合作,增加了国际水准。
12月31日晚8点,在雍和宫的糖果三层星光现场音乐厅,叶蓓将带你去迎接明天。因为明天,就是新的一年。
关于她的歌,按照湖南卫视我一个妹妹小燕的说法:“我同学说过一句评价她的话,很经典,说叶蓓是某代人心中美好的记忆”。我无须多言。一个好人,怎么会唱不出好听的歌。我深信不疑!
那天下午跟她要李湘的电话,得知她要在糖果星光开自己的演唱会……想起来了,是地震的第二天,因为我犯了超级错误,认为自己的msn坏了,重装系统、重新下载,一点创作状态都没有,后来就跑到菜户营,和《信报》的哥们儿张煦吃东北菜。叶蓓发来短信通知我去演唱会,我还和张煦说这叶蓓妹妹记忆力咋这差尼?下午不是告诉我了吗?后来想,笨,妹妹群发的嘛!回来没打车(俺是死活学不会开车的主儿),一个人从菜户营走回俺家新街口,走在路上就想,不知道送给叶蓓一个什么祝贺礼物,俺是码字的,给她写篇稿子吧!说说我眼中的她,我接触的她,说不准赶明儿在msn上一公布,那几十个杂志的编辑朋友谁运气好,拿去了俺还能挣稿费呢!人有时候交一个好友,她是你的偶像,又是你的朋友,还能帮你挣稿费,真tnn的幸福。越来越多的身边的朋友开始喜欢她,像《精品》的闻妹妹(就是新浪赫赫有名的地瓜猪)。我们也很想给她写个音乐剧,可惜不知道怎么写,又是一个新项目,得像她学英语一样,努力地学!明天,就是她的演唱会了。还有明天,还有新的一年。
也许在周末,会拎着手袋,化点小妆,漂漂地奔走于城市不同地方;也许在昆仑饭店后面河边的Cafe shop,会坐在Out side嗅出好闻甜品的味道;也许青春的花藤会顺着时间爬满房间……留下的那些,只是粘了星星在天上,想像的浪漫在继续。双鱼座天生的敏感,随性的生活;不给自己设计太多的目标,感受生活的每一刻。能轻松自在地生活,是特别幸福的事。谁都会变老,没有什么能抗拒时间的侵袭,唯独你的心,它可以永远年轻,永远清澈……做音乐,写文章和摄影是表达自己最内心,最真实,最忠实的地方。
这段抒情的自语并不是我写的,是叶蓓自己的。
结尾,还是请她自己来结。因为,别人,不会结得那么精彩或这样可爱……
“七”乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~请点击进入~