我3岁的小侄女最近住在我家，得以观察小孩子的世界。虽然我们和她的父母并没有花太多的钱给她买玩具，但还是不少，有别的大小孩送给她的，也有是哭闹之下获得的，也有是生日的时候，叔叔阿姨们送的，但似乎对她来说，还是很“焦虑”，这令我感到十分的讶异。譬如，她会因为大人们在做事情，没有人关注她而胡闹，大人的承诺她记得很清楚，一再提醒你该给我买什么什么了，因为你之前答应过我什么。这样的图景，似乎和我们以前的图景很背离。

我的童年物质匮乏，但还是整日乐得屁颠屁颠的。比如说，在我们小时候，有一个叫做摔泥巴的游戏——将泥巴做成窝头状，而后摔到地上，看谁摔得声音响和看谁摔得破裂洞大——然后乐得屁颠屁颠的。玩玻璃珠子，整日疯的甚至忘掉了吃饭。也会放羊、割草、烧柴等之类，干一些能够介入这个成人世界的活动，但也要把这些活干得有些童趣一点。甚至玩死了一只蝙蝠，也要将之埋葬，然后跪下来祈求原谅。

这些行为，都能在今后的学术著作中找到注脚——姑且不说原始宗教的起源，也不说游戏的重要功能，单说儿童的世界——一个什么都没有介入的自然世界——是一个充满着情感和色彩的世界。在存在主义祖师爷萨特夫人的眼里，儿童的状况恰恰是成人世界一种对立，或者说脱胎换骨之前的状态。

笛卡尔说过，人的不幸，就来自于他首先曾经是一位儿童。确实，大部分人所作的这些不幸的选择只能由这个理由来解释，即因为他们从童年时起就逐步改变自己。儿童世界的一个特点，就是他一出生，就必须绝对服从周边的环境。即使是风俗、语言等也必须像日月星辰那样地客观存在着，这并不意味着他很严肃，相反，他可以游戏其中，肆意消费他的存在，并且不介入什么，不改变什么。在儿童的圈子里，也有竞争和互助，但是，那些并不是一个目的，真正的目的在于，他们自己设定游戏，而后自己玩得不亦乐乎。

即使是现在，我们还是宁愿和她说起人类的起源和地球的起源，我原本以为她不会理解，但事实上，她却能够理解的很好，比如，她会和别的小朋友讲地球的来源。原来我们这个世界是一个像拳头大的东西，突然有一天发生了爆炸：嘭的一声，就像点炮一样，四散开来，有的变成了星星，有的变成了太阳，当然，也有的变成了我们的地球，也有的变成了石头。再比如，她会告诉别的小朋友，我们和猴子是同一个祖先。比如她会告诉别的大人，救护车和警车灯光的不同，以前很多人都没有注意到的东西。

真正的世界是承认的世界，他只能服从。他信奉的父母和老师如神，而他的父母和老师却将善恶之分以奖惩的方式，注入到孩子们的心中，像日月那样绝对。在这个充满确定和圆满事物的世界中，儿童会认为他自己也以确定和圆满的方法生存着：他要么是个乖孩子，要么是个捣蛋鬼，而且乐在其中。如果有什么与价值存在着冲突，大不必在意，因为他清楚以后他会变成大人。而在眼下，他扮演着生存的角色：扮演圣人，扮演英雄，扮演流氓；他觉得自己和这些楷模没有两样，他所读过书向他粗线条地描绘了这些楷模，其形象清晰：探险者、强盗、慈悲修女等。小侄女最近特喜欢看那个永远都吃不到狼的灰太狼，当然她喜欢别人喊她美羊羊；喜欢看白雪公主，喜欢黑猫警长，喜欢胡图图，那个害怕夜里找到厕所的动画小孩。即使她尿床了，说：我和图图一样，梦到自己坐在马桶上了。

童年的游戏会使他具有安全感，那是前辈们筑起的顶板。儿童很少有焦虑感，他可以犯错，他的错误并不能改变那个本已存在的世界，地上的和天上的东西，都不会因为他的错误而改变，这就是小孩的世界——既没有介入什么，也没有改变什么，一切都在游戏的面目下，扮演着成人世界的生活。

这就是儿童的世界。