董宝瑞：写给突然去世的秦皇岛文坛好友刘立勤

写给立勤

董宝瑞

晨起发现，一场不大的春雪又悄无声息地降临碣石山下的昌黎县城。窗外飘雪，我是起身很长时间才发现的。只因起身后，我一直在伏案翻阅突然辞世的秦皇岛文友刘立勤的遗作。

立勤说走就走了。他走的是那样的急促。几乎连吭也没有吭一声，一下子就驾鹤西去了。

2月24日上午，他在秦皇岛市第三医院检查肝脏病灶，在做肝脏造影时，由于未做皮试，引起强烈的过敏反应，一针下去就再也没有醒来。

噩耗传来，我感到异常的突然，异常的震惊。立勤，怎么说走就走了，连给大家告别的机会也不给呢？

昨天早晨，我和现任的昌黎县文联主席肖沛昀驱车同去秦皇岛市殡仪馆，和秦皇岛市的诸多文友一起，同立勤的遗体告别。立勤安静地躺在鲜花簇拥的灵床上，再也不会知道这个世界会再发生什么事情了。到这时，大家才强烈地意识到，立勤真的走了，再也回不来了。

我与立勤结识有20多年了。已经说不清楚第一次是怎么见面的了，当是在文友的聚会上。

立勤比我小两岁，属兔。他的家是因其父到秦皇岛市区学徒、工作的缘故，从几百里外的一个乡村搬过来的。他从小在秦皇岛上学，长大后下过乡，当过兵，后来被安排在铁路工作。不知道他是从什么时间喜爱上文学创作的，多年最爱写的是散文与散文诗，自1985年起，开始在市、省报刊以笔名“柳篱”发表散文、诗歌及散文诗等文学作品。1989年夏天，我与秦皇岛市作家协会主席解俊山、副主席刘学勇共同编印秦皇岛市庆祝建国40周年优秀文学作品选《蓝色的梦》一书，编选了他在1989年2月10日出版的《人民铁道报》发表的一组散文诗《西北行漫笔》，感觉他的文笔颇佳，诗意融融。到1993年，他出版了多年散文和散文诗创作的结集《柳篱抒情散文选》。在此前后，他被调到秦皇岛日报社，与刘学勇一起任文学副刊《潮汐》的编辑。后来，刘学勇改任新创刊的《秦皇岛晚报》的文学副刊《涛声》编辑，他单独膺任《潮汐》编辑。

立勤到《秦皇岛日报》任《潮汐》编辑以后，我们之间的接触逐渐多了起来。我们俩都有吸烟、喝酒的嗜好，那时皆身宽体胖，晚上睡觉时难免打些呼噜。这样，每逢到乡村开笔会时，我俩常常被安排在一起住宿，几乎是天南海北，无话不谈。1994年秋天，立勤拟在《潮汐》副刊开辟《听涛斋随笔》专栏，约我写些随笔，我遂写出《上与下的转换》、《品味〈龟虽寿〉》、《吟唱的境界》等随笔，寄给他发表，有意无意地写了不少随笔。1999年12月，秦皇岛市作家协会建立散文创作研究会，推举我任会长，立勤任副会长。这样，我们之间的“合作”关系就更加密切了。立勤对秦皇岛市散文创作研究会的工作很负责。最初几年，他利用在报社工作的便利和多年建立的人脉关系，几乎每年都组织一次活动。2000年5月，在他的大力张罗和组织下，研究会在青龙满族自治县的花果山村成功地举行了第一次笔会，与会者尽情地领略花果山村，特别是花果山瀑布的秀美风光，体验大山深处的民俗民情，写出了不少优美的散文。后来，又是立勤积极联系，研究会又先后在抚宁县蟠桃峪（2001年4月），山海关的三道关村和长寿山景区（2002年10月）和青龙满族自治县在老岭山上新打造成几年的祖山景区（2003年5月）等旅游胜地和风光秀美的乡村，举办了几次笔会。我们还在2000年7月，在南戴河海滨举行了一次散文作品研讨会，邀请《散文百家》主编、著名青年作家贾兴安与秦皇岛的散文作者见面，看稿和交流散文创作发展情况。后来，《秦皇岛日报》副刊部改版，立勤由于年龄的原因和其他因素，不再任《潮汐》的编辑，提前离岗，不再便于张罗和组织活动了，我便张罗了昌黎“葡萄沟”、黄金海岸“小木屋”和卢龙县柳河北山等笔会。

立勤从事《秦皇岛日报》的文学副刊工作后，并没有放弃自身的文学创作。他平时不善言，却有一颗难泯的童心。在进入新世纪之际，他闷声闷语地写出了长篇童话《艾艾兄妹奇遇记》，被河北少年儿童出版社的编辑韩蓓看中，作为《蓝羽毛丛书》第一本推出，于2001年4月出版。2001年夏天，《艾艾兄妹奇遇记》作品讨论会在秦皇岛市区举行，我应邀参加，惊叹立勤的童话创作功力。两年后，立勤的散文集《海滩上的小屋》于2003年7月由远方出版社出版。看到他这本以本名署名的散文集后，我即兴写了一篇读书随笔《系住小船的铁锚——品读〈海滩上的小屋〉》。这篇文章，是2003年9月7日写的，写出后未得发表，被我贴在了2006年4月30日的和讯博客《昌黎·碣阳书斋》上，全文如下：

系住小船的铁锚

——品读《海滩上的小屋》

盛暑到来之际，读到刘立勤新出版的散文集《海滩上的小屋》。深深吸住我的目光的，先是那设计质朴的封面镶在正中的一张颇有韵味的照片：海滩上，一个有着锋利箭头的铁锚，系住在海边停泊的一条小船，而那海面上闪烁着点点银光……莫非，这就是立勤的心之所系，就是他那“海滩上的小屋”？

立勤已经在《潮汐》当了10年副刊编辑了，而这本有25.9万字的散文集，主要荟萃的则是他这10年间写的散文、随笔等作品。在我的印象中，为人忠厚的立勤向来不善言辞，却颇有内秀，除好喝点酒外，似乎还有点“懒”，笔动得不那么“勤”；读到这本散文集，才发现，他的“懒”是一种表象，而实际上他是比较勤快的，不然他就很难拿出这么多篇散文、随笔和其他篇什，结成如此厚重的集子了。这本书的A辑《海滩上的小屋》辑有32篇散文，B辑《冬日的阳光》辑有40篇随笔、札记等，C辑《亲切的气息》辑有12篇用散文笔法写的短评、杂感等。以我多年的体验，编辑工作做久了，容易缺乏自己写作的“激情”；而立勤则似乎并没有被繁杂的编辑工作“死死”拖住，在“平静”中总保持着一种“激情”，常常把在心中“激荡”的话适时记录下来。不过，他似乎还缺少一点深究的精神，一些作品，有的是执意追求精短，有的则该长则短，明显缺乏开掘、拓展，让人感觉他在思想上可能还是有点“懒”。短东西写好极难，也许怪以往爱写散文诗的缘故，立勤在这方面又做了不少努力；但一味求“短”，却使他的某些作品有远远没有写到位的感觉，这不能说不是他的作品的一点缺憾。通读立勤的《海滩上的小屋》，感觉立勤总是在想刻意追求一种不愿为生活所累的“轻松”，特别是有浓浓的海风味道的“轻松”。“很长时间里，存在这么一个想法：在一片少有人烟的海滩上造一所房子。它用不着多大，容得下一张桌、一架床就行。不过，窗子得朝着大海，且是看得清潮水漫上沙滩的落地窗。砌墙的材料，最好是粗糙的石块，也可以用不经过任何加工的树木——比如多年的老树干什么的。屋顶富有情调，是我小时候的某一天在一片海滩上见过的，有着一道道波纹，涂了黄的、红的、蓝的油彩的铁皮顶。这大约要花很多钱的。那么，就退一步，搭建一所小窝棚。那种渔民们用来看网、看船，下海前或者上岸后歇一歇，慢慢儿喝上几口酒、抽上一阵儿烟的小窝棚。只是，那低矮的门，必得冲着大海。”这是《海滩上的小屋》开头的一段话，立勤写得很安逸，很执著，也很空灵，很实在。这是他心中的童话梦境，是他的系住“小船”的“铁锚”，是他在心海中造就的 “小屋”。可能是自幼在海边长大的根由，他对大海爱得很执著，喜爱大海的一切。为此，他的不少作品，可以说是“海”的浪花，“海”的涟漪。他的散文，特别是颇短的篇什，几乎都是“心海”的流淌。这构成了他的作品的主要特征和审美取向。略有点不足的话，是他的与“海”有关的“笔记”较多，其中却似乎缺少一些大的“波澜”。这很可能与他本身的性情有关，喜“静”少“动”，叫海滩上“铁锚”系得紧了点。

读《海滩上的小屋》，有一种慢慢品味温和并稍有点烈性的酒的感觉。“对人生，对友谊，对文学，我自觉还没有淡漠。”这是立勤在《后记》中道出的一句“自白”。从中可知，立勤最不敢，也最不愿意“淡漠”的是“人生”、“友谊”和“文学”。没有对人生的深切感悟，是很难写出好的文学作品的；而没有深挚的友谊，人生则是苍白、枯燥的。这三者是相互联系，密不可分的。但既然已有了一个“海滩上的小屋”，就不能仅仅将其作为“厮守”之地，要松开“铁锚”，走出“小屋”，让那被泊住的“小船”不妨多在海中飘荡，去获得更多的风浪考验和丰厚的收成。真正的渔民，是不断起锚远航，以海为家，浪迹天涯的。

这篇文章，与其说是我对立勤的散文集《海滩上的小屋》的品读，莫如说是我对立勤这个人的“品读”。我们之际的深情厚谊，都溶解在文章中了。

在出版散文集《海滩上的小屋》之后，立勤于2004年8月又自费出版了一本《人性梦语》。《人性梦语》写得断断续续，是立勤在2002年4月至2003年7月写的；2004年3月至5月又修改了一遍，才定稿的。《人性梦语》有20余万字，是立勤借“梦”说人之性情，主要叙述的是自己的人生经历与感悟。这是一部随笔式的自传体小说，或曰随笔式的自传体纪实文学。书稿在出版时，立勤请昌黎县女才女童玲画了不少梦幻般的插图，使整个图书更有韵味了。