《苏格兰白酒厂的窗花》
俺非常喜欢法国巴黎的大街小巷，这与传说中的商业化全无关系，事实上，任何西方国家的商业化程度和商业意识都比中国和东方低，并非四下都是商店，俺喜欢巴黎，只是因为它在临街窗台上摆放了静雅的鲜花，让人对这座城市感到温暖。俺问在驻法大使馆住了许多年的老同学何农夫妇，巴黎人为啥要在窗外摆放那些花篮，何农说，那是对外地人的欢迎，有些地区是法律规定，本市居民必须在外窗台和阳台上放置鲜花。北京没有人在外窗台摆放鲜花，即使留欧归来的人也没有带回这个习惯，大概现在的北京人是不欢迎外省人的，尽管明明知道离开外省人北京人全得饿死，也只是给外国人写了首《北京欢迎你》。俺不认为这是中国人的传统，俺们中国人是好客的，在很长时间里，俺们对外来人的照顾多于歧视，否则俺们的传统窗花是贴给谁的？因为气候恶劣和生活艰辛，俺们的前人是把剪纸贴在窗内，自己看到的是剪纸背面，窗外人看到的才是艺术品。它不是门楣招牌，仅仅是住户对城市的心意，从这座城池走过的外地人，大概也如在巴黎街头穿行的俺，感觉到过一丝摇曳吧。今天，可以想想了，是北京风大，容易吹落坠物，还是对窗外鲜花的意义全无想法，这是城市精神文明建设的一个问题。
俺那多灾多难的北京褐石园滥盘土坑，在北京政府和海淀政府的整治下，月底即将完成地基和地下车库建设，据说年底封顶，似乎入住指日可待，俺在做梦，将来窗外都挂着鲜花的那一户，就是俺的家。
爱丁堡这座城市非常好理解，它是苏格兰首都，有一条浅浅、平缓、开阔的谷地把它分为两个城区。如上图，大片绿地就是那条绵延的分城谷地，有一条横亘其间的有轨电车铁路正在施工。为了保护古都，爱丁堡人决对不走北京那种大规模拆毁古建的路，而学习罗马，禁止有尾气排放的机动车进城，避免腐蚀满城的古建。相互平行的绿谷地、铁路线、王子街把爱丁堡分割成新旧城区，俺站着拍摄的一边是老城区，有死火山城堡、皇宫、各种教堂、古街，俺拍下的一大片是新城区，是商家相对集中的地方，那条王子街相当于北京的长安街和王府井街，政治和商业平起平坐，和平共处。再往远看，云天之下，是一条与王子街平行的大河。古人建城，街道与河平行或垂直，所以爱丁堡新区横平竖直，正南正北，如同西安、北京、太原，俺喜欢这种有方向感的城市。不过，说是新区，其实是相对而言，下山去王子街新区一侧看看，建筑砖石那么旧，多是火山岩制作，洗都洗不干净，要在中国，早就当成丑陋腐朽的“四旧”给拆了，还配叫“新区”，太可笑。
这就是王子街，爱丁堡人乖乖地在等过街绿灯，街很窄，又没车过，还是等，显得智商很低。许多翻译把“王子街”翻译成“王子大街”，实是有悖于实情。西方是没有什么“大”街的，北京大街交汇的那种超大十字路口，如果在西方，都叫“广场”，而天安门前那样的广场，西方人是不可想象的。对气派、奢华、名牌的崇拜，中国远远大于西方，所以才会把好莱坞那条破旧不堪的星光小街一直想象和传说成“星光大道”，并且一直努力着在中国复制这些想象，造出一条又一条奢华的大道。
在王子街新区一侧，商店林立，充满各种各样令中国爆发户欣喜若狂的世界品牌，只要订个很高的价，再打个很低的折扣，中国新资产阶级就会奔走采购，如同30年前进到上海城的“小地方人”。俺始终认为，这种采购，是给民族丢脸的行经，也是精神生活中最低级的一种方式。但每每看到同胞们比较着谁买得多，谁买得贵，谁买得轻而易举，又觉得，他们除了在炫耀自己财力，其实也在奋力向洋人们示威，“别你妈小瞧俺们中国，俺们现在比你们有钱”，似乎也挺可爱的，只是自卑者掩盖自卑常常是暴露自卑的关键，又很可怜。
在王子街最繁华段（其实没北京王府井任何一段繁华），有一座旧得发黑、再也无法洗净、放在中国早炸掉重建的纪念塔，纪念苏格兰诗人和小说家斯哥特。此公热爱祖国，但诗和小说写得一点也不好，可苏格兰人热爱热爱祖国的人，所以建了这么一个超高塔去纪念他。
这塔是鸦片战争后不久建造的，材料是爱丁堡砂石，石质疏松,所以不到200年已黑成这个样子。不过丑归丑，爬上287级石阶可至塔顶，全城景色尽在眼底，可望尽海天相接。请注意上图左下那个建筑上有一个联合王国国旗， 那是俺们熟悉的米字旗，请记住，那不是英国国旗，而是大布瑞特恩联合王国国旗，英国国旗是红底白十字，苏格兰国旗是蓝底白叉子，即下图中飘扬在蓝天白云之间的这面旗帜。
把英国国旗和苏国国旗合在一起，是深蓝底红白米字旗，再把白底红叉子的爱国国旗合进去，则是大布瑞特恩联合王国的米字国旗。如下图所示意——
有心人可以对照一下俄国海军军旗，也是米字旗，非常像大布特瑞恩联合王国国旗，很容易搞混，咱别在海上碰见俄国军舰时大喊是英国军舰，那就犯了两个错儿，一是俄布混淆，二是英苏不分。
从谷地里南望，是高高在上的老城区，每一座建筑的年龄都数以百计，巍峨壮观。举世闻名的爱丁堡城堡也在南侧，建在死火山山顶。那里曾地势险峻，是苏格兰最早的皇宫，有苏格兰最古老的教堂，现在是收费参观机构，所有依照山势，围了一圈高墙。在王子街上行走，始终可以看到它的山顶建筑。
来爱丁堡，一定先看老城区，然后再看新城。但如果只想购物，那就哪儿也别去，直接空降到王子街，那些名牌店里有许多印度和巴基斯坦人挥金如土，一展“第三世界”的豪情，多买点儿东西，被帝国主义欺负的憋屈就在自我感觉中挥散了。如果喜欢转转，就买一张当天有效的通票，2.2英镑，可以随便坐上公共汽车，去想要去的地方。爱丁堡人口不多，不到70万，传说是一个喧闹的工商中心，其实是一个幽静的文化古城。
“爱丁堡”是苏格兰语，意思是“坡地上的城堡”，后被英语化，演变成“Edinburgh”，被中国人翻译成“爱丁堡”，不过“堡”不念“BAO”，念“BU”才对，否则“爱丁堡城堡”的成为就太怪异了。在下面这张照片中，俺身后斜坡的顶端就是古老的爱丁堡（BU）城堡（BAO），俺站着的古街叫“皇家一英里”，从缓坡顶端的爱丁堡城堡到缓坡尽头的圣耶稣十字架皇宫，正好1英里，也就是1.6公里长。俺头上的旗帜是苏格兰皇室旗。
宋高宗时代，爱丁堡城堡是苏格兰皇宫，有一天，苏皇戴魏一世在1英里外的森林打猎，突受一只狂暴野鹿的攻击，幸免遇难，戴魏一世为感谢神，在这边森林间建造圣耶稣十字架修道院。明朝弘治年间，詹姆斯五世在修道院四下扩建宫殿，即“圣耶稣十字架皇宫”，爱丁堡城堡从此不再是皇宫。
詹姆斯五世30岁得霍乱死了，他那只有6天大的女儿即位，也就是麦瑞女皇。麦瑞女皇5岁被送到法国皇室，做童养媳，受到良好教育，17岁嫁给法国皇太子。不久，皇太子即位，麦瑞女皇成为法国皇后。法皇丈夫病逝后，麦瑞女皇回到爱丁堡，转嫁表哥亨瑞，在爱丁堡城堡生出至关重要的詹姆斯。亨瑞婚后不衷，神秘被杀，麦瑞女皇三婚，嫁给谋杀亨瑞的嫌犯，幸福地住在圣耶稣十字架皇宫。贵族愤怒哗变，拘捕女皇，迫使她把皇位传给二婚儿子詹姆斯六世。后来，麦瑞皇太后逃亡英国，想投靠表姐伊丽莎白一世，却被作为严重威胁而软禁了19年，最后被斩首。明万历三十一年，英国女皇伊丽莎白一世病逝，因为终身未婚，没后代，依法由表妹麦瑞的儿子詹姆斯六世继位。于是，住在爱丁堡圣耶稣十字架皇宫的苏国皇帝詹姆士六世，同时成为英国皇帝詹姆士一世。也就是说，万历三十一年，苏国和英国因为有了同一位皇帝而统一为“大布瑞特恩联合王国”。
这是百年老店——苏格兰格子呢编织厂——的一层零售区。上身英国西装，下身苏国格子呢，这在一个融入现代又固守传统的民族看来，非常正常。其实，在民国时期，俺所崇拜的那些留洋泰斗，也经常是西装与长袍混穿。在中西问题上，民国真是一个模范时代，中西皆宜，共和国时期完全是一个数典忘祖的时期，新闻播音员上电视穿西装不用批准，穿中国服装居然要报批才行，天下怎么会有这样的荼毒戒律！
2000年的时候，北京电视台《谁在说》节目组给俺做了一件中国长袍，俺穿着下车，被穿着一身外国服饰的中国人议论纷纷。数日前，俺自荷兰飞抵爱丁堡，在机场外看见一位穿着格子裙的苏格兰老人拖着行李在走，忽然想起了中国的布衣长袍，中国在文化上已被西方彻底消灭，服饰家居全盘西化，所有城市拆建成了想象中的西方城市。
俺甚至确信，中国人不会喜欢爱丁堡这座城市，会觉得它太落后，保留了太多的“四旧”，新的高楼大厦太小，大多数街区没有商店，还想把汽车阻拦在城区之外……对于笃信无限发展才是硬道理的中国人，这地方太保守了，墨守成规，有意遏止发展。
这是这家工厂的地下陈列层，这些原始工作模型记录着它的历史，其四周，统统都是毛纺工业历史的遗迹，有各种编织机和原材料。
这是苏格兰威士忌中心挂在临街墙上的鲜花。这座大厦，上百年了。一层是商品零售区，可以免费品尝，如果要上楼参观其他部分，要交4.95英镑。在收门票问题上，苏格兰和英国差不多，不太鸡贼，你到授票口买票，转到入口处，没有检票员死气掰裂查票，但如果老想逃票，呵呵，会有游览者鄙视你。这苏格兰威士忌中心以主题导引方式，介绍威士忌的由来，用看电影的方式了解威士忌蒸馏方式和制作过程，然后坐电瓶车观看各种人物、实物、景物的模型，了解苏格兰威士忌近300年的历史，最后进行免费品尝。
在其他地区，比如在北京，咱们喝的威士忌基本是勾兑的，纯威士忌要在苏格兰喝。俺买了瓶12英镑的，忘记了叫啥牌子，是最便宜的，空口喝完了，肯定比孔73的二锅头好喝。苏格兰威士忌的酒色越清，越表示酒龄不长，如果颜色成了蜜色，说明这威士忌大致有20年历史。喝威士忌要喝到嘴里含着，不能一饮而进，那等于糟蹋了。这俺不管，俺毕竟是喝二锅头长大的，不能那么做作地喝威士忌，俺拿西餐刀叉非要反着拿，气死新资产阶级！
这是俺第1次进爱丁堡时拍的一张照片，在中餐馆门外随手拍的，俺还是确信，绝大多数中国人不会喜欢这座城市。它的墙砖取自火山岩石，时间久了，呈黑暗色，显得比纽约和伦敦还破旧，喜欢住新房的现代中国人会看不起这里，至少会觉得太压抑，太安静，不像是想象中灯红酒绿的资本主义世界。这里没有洗浴中心和歌厅，闷闷的，所有汽车都不喜欢鸣镝，像是哑巴，也没有汽车摘了号牌上街，就像是傻子。