他仍有激情，但已不再年轻。
   2001年6月，黯然离开新浪网后，王志东转身消失在了人们的视线里。
   一年之后的8月19日，他又以一个明星般的亮相，宣布自己成立了一家名为“点击科技”的软件公司，正式复出。这次亮相，像流星闪过。一个深深的鞠躬，却留在了现场所有人的记忆里。
   又是一年。
   2004年2月18日，王志东获得1300万美元的风险投资，创下了中国软件企业融资的最高纪录。
   这个还仍背着个大大的双肩包上下班的中年男人，开始了自己十年间的第三次创业。
   4月初，北京市大运村的一栋写字楼内。王志东的身后是成片成片空着的写字隔间，他乐于描绘这家软件公司的未来：月底这里将会坐满150人，年底员工将达到400人。
   王志东说：“如果不能够超越过去，那就不叫做成功”，紧接着，他又补充：我努力了就成了。
   尽管他满脸笑容，但前后两种说法，透着两种情绪。
   在青年才俊辈出的IT界、在互联网已经被一轮又一轮的圈地运动瓜分之后，这位37岁的中年男人必须说服自己，因为，他还得面对那些自己曾经亲手创建、最后不得以已舍弃的辉煌“过去”，因为，他还希望能够拥有一个不那么沉重的未来。

第三次“离开”

    从新浪黯然出局后，王志东爱用朋友“赠送”的一句话来形容自己的感受：就像是一个演出，你的节目演完了，观众却不肯走，下面又没有别的节目顶上来，你只能在台上想办法维持下去，难受得很，这个时候，有人一脚把你从台上踹了下来，不知道的人觉得这事儿特别惨，而只有我自己感觉到松了一口气。
    可是， 舞台是自己搭的，又会有谁，愿意被人“踹”下去呢？

   在王志东的性格当中有种很强硬的力量，面对每一次并非心甘情愿的“离开”，他似乎总是能够做到，尽可能地减少外界对自己的损伤，不管他的这种“强硬”是否显得有些刻意。
   再谈起新浪往事，他会首先告诉你，“我是一个赌性很强的人”，“当自己不敢赌，而不忍心去赌的时候”，被迫从新浪出局，他说：“这是上天帮助我赌了一把。”
   他语出惊人：“即使他们不叫我走人，我也打算辞职的，当时只是担心别人会说，新浪这个时候的业绩不好，你就想撒手，所以我没怎么敢动。”
   从刚出道就在中关村声名鹊起，到满腔热诚又无比失落地寻找“一个能够专心写程序的好环境”无果，在经历各种各样“离开”的过程之中，王志东不得不一次又一次强硬地维护着自己的内心。
   1990年10月，他利用业余时间完成了全球第一个外挂式中文平台Bdwin项目，很高兴地告诉方正，却没人对此感兴趣。到1990年底，国内相继推出五六个汉化版本，与王志东的汉化内核大同小异，但王志东的外挂方案还是一直没人理睬。他只身参加全国windows研讨会，在Bdwin“把所有参加会议的人都震动了”之后，王志东的创新冲动却也受挫，他交出Bd win的源代码，把自己的成果和失望一并留在了方正。
   接着，跟同学一道创建新天地，王志东诚心诚意把自己开发的、随即一夜成名的“中文之星”登记为公司发明，却因公司内部人事、权力矛盾的升级、“技术权力相比资本权力太脆弱”，1993年8月13日，王志东递交了一份辞职书后，黯然离去。他又什么也不带走，再次把中文之星的源代码交出去，而为此，他曾经倾注了太多心血。
   源代码犹如一个程序员的生命。但每一次王志东都会劝慰自己，“这个产品只是我的一个习作而已，将来自己一定会写出一个更好的”、“真正的价值是在自己的身上，一个产品只是套现了自身的一部分价值而已”。
   在段永基的支持下，终于可以“按照自己的设想”创建公司——四通利方，王志东又被迫转型，他把自己从钟情的技术里硬扯出来，去协调公司的内部管理。尽管他也可以“时常钻到技术部门、与专家们热烈地探讨一番”，但这已经不再是他所热爱的“实质性地操练”。这时的他，常又能冒出一点幻想，“也许三五年之后，四通利方做出来了，我聘一个总经理，自己再去写程序。”
   然而，从自己一手搭建的新浪黯然出局。王志东还能给自己找到一种什么样的慰藉？
   2001年6月1日。
   身为新浪董事、CEO的王志东，在召开董事会前，被要求离开会场。会议的结果却是：王志东出局。
   一番愤怒、一番激烈而又充满戏剧性的反击，了无结果。6月25日的新闻发布会上，王志东愤怒了：我是被人或“动物”咬伤了。在表达了“我对新浪已经彻底死心、彻底绝望了”的心情后，他无比失落地离开新浪，彻彻底底感受了一把“资本的血腥” 。
   这位新浪的创始者，有空时依然要到新浪网去看看。然而，斯人依在，与己无关。
   幸好还有一帮关心他的朋友。
   在得知王志东离开新浪的消息，很久没有联系的张树新到处找王志东 “她当时就为了跟我说一句话”。
   话很入心：志东，这个时候从新浪下来，你应该感到高兴。你的戏已经唱完了，现在是观众不肯走，下面又没有别的节目顶上来，你只能在台上想办法维持下去，难受得很，这个时候，有人一脚把你从台上踹了下来，这不正好！
   此后，在每一次面对媒体的采访、朋友的问候时，王志东都要拿出这个话来形容自己离开新浪的感受，末了，他还不忘补充一句：“不知道的人觉得这事儿特别惨，其实我是松了一口气，我终于可以放手做自己想做的事情了。”
   惟独有一次，他谈到得知自己“真的出局了”的时候承认：“我的第一反应是，噢，MY GOD，不会吧！”，接着，是一声长长的叹息：“真这样就把我放下了？！”

那三个月

   他租下北京友谊宾馆一个二三十平米、“异常清净”的套间，在里边儿，有时 “一发呆就是一整天”。
   2001年7月13号申奥成功的夜里，开车回家的王志东被堵在了路上，目睹人们开车上街狂欢庆祝的情景，“我忽然被这种情绪所感染，也拼命按喇叭发泄情绪，同时我问自己，为什么不把握这次机会，再来一次。”

   也就是这一年的7月，王志东用自己儿子的名字注册了一家新公司“青鹤鸣”，后来觉得这个名字不适合一家高科技公司，更名为“点击科技”有限公司。
   他租下北京友谊宾馆一个二三十平米、“异常清净”的套间，在里边儿，有时 “一发呆就是一整天”。
   2001年7月13号申奥成功的夜里，开车回家的王志东被堵在了路上，目睹人们开车上街狂欢庆祝的情景，“我忽然被这种情绪所感染，也拼命按喇叭发泄情绪，同时我问自己，为什么不把握这次机会，再来一次。”
　　“我当时35岁，正好过了5个7年。我用后两个7年创造了两个事业高峰。从2001年到2008年，正好是7年。我觉得为新浪划上句号，在未来的7年开创新事业，是天注定的。所以，我最后下了决心。”
   之后的八、九、十三个月，王志东那个“异常清净”的小房间变得热闹了起来，他邀请来了一帮又一帮的IT界的记者、朋友和销售人员，探讨这个行业的发展方向；未来三五年可能成为热点、七到十年后仍有生命力的产品。
   有时，他又会突发奇想来主导一场“大脑风暴”：让在座的每个人，在房间里搁着的几块大大的写字板上写下，10年来IT界流行过的词、产品名称，业界的著名企业，以及它们成功和失败的原因……
   “我还发现，了解风险投资商在想什么也很重要，他们的嗅觉实在是太灵敏了，跟着他们走，看看他们在关注什么，对一个创业者来说，将很有启发。”
   而当王志东一个人静下来的时候，他会在笔记本上默写，这么些年来曾经和正出现在大脑中的想法、翻看过去记下的所有笔记，或者用他那台笔记本电脑查阅资料，了解目前世界各个行业“顶级大佬们”此刻在想什么……
   这期间，比尔·盖茨2000年6月关于.net技术的一个讲话引起了王志东的注意。“当时，微软谈到最多的就是这个话题。”
   “那似乎还只是一个模糊的概念，我花了很大力气找到了这个讲话的英文原稿，一口气就看了十几遍，非常仔细地研究其观念和做法。”王志东说：我当时恨不得能钻进盖茨的脑子里，看看他到底怎么想？哪些说出来了，哪些还没有说出来。我希望能够抓住.net的精髓，让盖茨的思想和我的思想产生化学反应或核聚变，从而迸发出新的方案。
   当.net技术外壳被逐渐打开后，王志东发现，这项技术的思路似乎与自己多年前的一个想法有些暗合。
   1995年10月，王志东第二次去美国时，察觉到“整个硅谷的气氛都变了”，“大家都在讨论互联网”，他在美国花了三天三夜泡在网上，找到IBM网站下载软件，使他的手提电脑性能大为改观，这也是王志东的第一次上网体验。
   当时，在他脑中产生了一个模糊的概念：现在的企业在运营过程中，多是跨地区、跨组织的，流程亦是动态的，是不是应该有种方式将这些运营活动联系起来呢？
   结合.net技术，王志东的思路越来越清晰：如果将网络、软件和通讯结合起来，就可能使企业中松散型的组织和流程很好地协调起来，而这项技术也将成为进入现代经济的一个代表作。
  “Internet的未来在软件，软件的未来在Internet，这可能意味着，第三代互联网时代即将到来”。因为这一发现，王志东显得是亢奋异常。
的确，他现在太需要一个更为光明的出口。

“像是王者归来”

   对于十年间的第三次创业，“是不是有点像王者归来？”采访中，王志东尽量把这句话说得像一句玩笑话。之后，他却又说了句：“人一辈子能做好一件事情就不容易了。我已经做成了中文平台和新浪网。即使（创建“点击科技”）失败了，也没有什么可失去的。这些都是我白赚的。 ”
   从他以往的经历来看，这句“补充”，更像是他留给自己的一个新的言不由衷的慰藉。

   10年前的中关村充满商机，联想、四通、方正趁势拔地而起，在那个时势造英雄的年代，人们就已经在期待中国比尔·盖茨的出现。
   10年之后，当丁磊、张朝阳一个个名利双收之时，全球最大华人门户网站的缔造者沉寂之后的复出，令人瞩目。
   对于十年间的第三次创业，“是不是有点像王者归来？”，采访中，王志东尽量把这句话说得像一句玩笑话。之后，他却又说了句：“人一辈子能做好一件事情就不容易了。我已经做成了中文平台和新浪网。即使（创建“点击科技”）失败了，也没有什么可失去的。这些都是我白赚的。 ”
   对比他以往的经历，这句“补充”，更像是他留给自己的一个新的言不由衷的慰藉。
   当年，在他编写的中文之星，一炮而红时，有人说他，“这个书呆子是碰巧撞上的，他哪里会懂做公司”，没声没响地，他成立了四通利方；当“主流的声音”赌定他“去硅谷引进风险投资”，只是“找个借口出去玩玩、说不准是想找个外国公司的职位”时，他埋头花了“两年零两月，蜕了一层皮”，拿来了650万美元，之后还引来了五六笔钱；当并购华渊不被看好时，他憋了好长一口气，临行说了句：不成功，我就不回来了。只身前往美国硬签下了这个并购协议……
   如今，他仍然在说，“不能够超越过去，那就不叫做成功。” 只是这一次，他所要面对的“过去”，是新浪。
   在成立四通利方的前期，王志东去过一趟青岛，“我站在海边，考虑自己应该怎么做”，四通利方后来做成了新浪。而这次成立“点击科技”，王志东特意去了趟海边：“我去梳理一下头绪，想想下一步该怎么做。”
   2002年8月19日，他宣布自己成立了一家名为“点击科技”的软件公司。对于“以前演讲从来都不准备的”王志东来说，这次复出的演讲稿，他却修改了不下10遍，“在公司内做了两次练习”。
   他重复地说着：这次创业的时机正好，协同软件正在成为全世界的热点，“做晚了，我们就是陪别人玩，而做早了，我们将成为先烈”。
   他告诉别人也告诉自己：这次创业，自己比以往任何一次都更加成熟，“我真的找不出这次创业不成功的理由。”
   他告诉别人也告诉自己：这是一个巨大的市场，目前我们是一马平川，几乎没有竞争对手。
   他告诉别人也告诉自己：新浪面对的只是华人，而自己现在的产品已经突破了语言和政策的一切障碍，拥有的是全球50多亿人，“肯定可以超过新浪。”
……
   他正在一点一滴地积蓄着自己的信心，还有未来。的确，对于王志东来说，如果已经有了好的概念和产品、如果已经获得了充裕的资金，他稀缺的，只是一颗能够去面对“过去”的心。
   面对记者，王志东用了很长一段话描述自己目前的心态：“我这个人喜欢追求完美，而且运气很好。比如说男孩女孩我都喜欢，就有了现在的龙凤双子。我既想挣钱，也希望快乐，结果我在工作中找到了乐趣，还积累了财富和事业。有时候自己也会嫉妒自己。我现在真的很满足，看着两个小孩子一点点长大；看着产品从一个概念慢慢成型；同时公司从3个人慢慢壮大到现在的150个人。成长的过程真的很美。我和同事说，一定要好好品味这感觉。”
   很多人都希望，这位曾经的传奇人物，所说的，是真感悟。

                                                                                         2004．4.于北京