简单生活，在不同人的眼里，还是很有差别的，哪怕是同一件事，在不同的文化背景里解读，可能也存在着这样那样的“误读”，在更多时候，这种解读构成了轻喜剧。它幽默风趣，不伤大雅，却给我们以种种启示，让我们打开认识的一扇窗。在看伍迪·艾伦的书时，给人的就是这样一种印象，在《中央公园西路》中依然延续的是这样的套路，尽管有点俗套，可能带给我们的不仅仅是新奇之旅，还有着更为广泛的涵义，即我们的生活不再是单纯的一加一等于二如此简单，还包含了种种际遇和问题，如此才变得很丰富。

伍迪·艾伦早在1960年就开始戏剧创作了，多次参与百老汇戏剧的编导与表演。1995年的《中央公园西路》，是他重返戏剧舞台的作品；2003年的《老塞布鲁克镇》和《滨河大道》，是他作为戏剧导演的处女作，在纽约和东海岸地方剧院上演，受到观众高度欢迎，场场爆满。这三个戏剧作品在2003年结集出版。伍迪·艾伦关注的是日常生活中细枝末节的同时，在故事不断推近的过程中，逐渐走向高潮，这看似简单，却富有机智，因此，他时常被看作是中产阶层的代言人。

中产阶层关心的话题具有共同性，比如事业、生活趣味、婚姻等等，但这一阶层因为所处的社会地位的不同，也时常是社会问题的高发区域，当然这跟道德无关，却与权力、利益紧密相连在一起。伍迪·艾伦所讲的这三个故事是以婚姻出轨现象而展开的，剧中人物是典型的纽约人，他们开始看上去单纯无辜，随后却会遇上出乎意料的麻烦，或因卷入丑闻而陷入窘境，于是戏剧的张力得以凸现。值得一提的是，这三部戏剧作品延续了伍迪·艾伦恒久的创作主题：主人公不断为自己找理由，掩盖自己的所作所为，而后不可避免地陷入不忠和骗局。所有戏剧元素，都借助伍迪·艾伦式即兴而精炼的对话巧妙表现出来，让人在忍俊不禁的同时陷入深思。

这对我们当下的中国社会是否具有普及意义？如果说现代将人变成“唯一真正的主体”，变成一切的基础的话，那么，在人性方面，不分东西方人都会存在一些共性，即人性是贪婪的，是在物化方向不断追逐的，以此获得某种满足感。诗人谷立立与此类似的说法则揭示了作为人性的共性尽管存在些许差异，但丝毫无法减损我们社会中的善与恶，我们总习惯于给事件找出这样那样的理由，以此证明我们判断的正确性，但事实上是，这样的理由多数是虚拟的，并不靠谱的，在此基础上作出的判断显然是具有荒诞性的。无一例外，这三对男女（弗雷德与芭芭拉、希拉与诺曼、菲莉丝与萨姆）所谈论的话题和关注的焦点看似散乱，然而却依然有痕迹可循：“婚姻中的新鲜感需要用心经营——否则，夫妻生活中就不再有音乐，而音乐是一切。”

然而，更为现实的可能是这样的：为什么丈夫会对妻子感到厌倦？因为时间久了，彼此知根知底。对他而言，他的秘书或者邻居都变得更加性感。不过，在现实面前，不管是什么样的理由，似乎都是虚拟的，给人不真实的印象，以此来反观日常生活中的种种细节，也就变得枝节错乱，妙趣横生——那不是美好的，犹如泡沫固然美丽，却是要破灭的。