作者文章归档：张鸣
各位下午好，我的话题是：创意的制度条件。
人类的历史是创意者推动的，创意的产生和发展，必须有一定的制度条件。
首先，一定的自由度。
我们都知道唐诗，1000多年了，到现在长盛不衰，最近还搞了《诗词大会》。但是，在离我们更近一点的时代，也有另外一种很流行的诗文，叫八股文。你们各位谁还记得八股文？恐怕1万个人里面连半个人都没有。
我只记得一点游戏八股，比如说，三十而立这个题目，破题是：“无两当十五之年，虽有椅子、板凳不敢坐矣”，除此以外我都记不得了。但是，唐诗当年也是考试的文体，它为什么能够留存到今天，就是因为八股文有很严格的政治限制，必须...
此次美国大选，事先几乎没人站台的川普，出人意料地取得了胜利。而在选前几小时，由于FBI做出了对希拉里邮件门事件不起诉的决定，各路民调，绝大多数看好希拉里。被认为是搅局的爆料大王阿桑奇，皮里阳秋地说，川普不可能赢，因为财团不支持他，学界精英不支持他，媒体也不支持他，娱乐界明星更是烦他。其实不仅如此，美国多数的盟友，也不支持川普，连他代表的共和党大佬，也不支持他。
然而，令所有观剧的人大跌眼镜的是，川普赢了。
对我来说，最吊诡的事情，莫过于美国的民调。像这样民调大失水准的现象，在美国选举历史上，据说只出过一次，而且错得也没有这样的离谱。美国的选举，是世界上少见的成熟选举，各种...
幸福的家庭是相似的，不幸的家庭，各有各自的不幸。这年头，糟烂的事儿多，但兰州交大博文学院的刘伶利老师的遭遇，读了依旧令人扼腕。这位有硕士学位，受聘于这所民办二级学院的教师，不幸得了癌症。按劳动法，无论如何，已经受聘的员工，在得病之后，是不能因为员工的病而被解聘的。然而，刘伶利女士居然被解聘了，理由是旷工。在治病期间，生死挣扎之中的她，怎么可能去上课呢？通过司法途径，法院依法否决了兰州交大博文学院的解聘决定，但是，这个学院却拒不执行。刘伶利在靠摆摊度日。
刘伶利只是一个普通人家的孩子，能读到研究生毕业，已经很不错了。这样的家庭，一场大病就会陷于赤贫的。如果受聘的学校再不讲道理，不...
走出国门，经常会碰到自己的同胞。虽说他乡遇同乡，并不感到特别亲切，但毕竟这是件好事，说明我们的国人现在有钱了。但是，也经常会遇到尴尬，比如国人的大声喧哗，住进酒店之后，旁若无人的闹腾，公共场所的卫生间，我们的同胞用过了，每每一片狼藉。男同胞撒尿，连坐便器的盖都不肯掀一下。最近，又有消息说，一位大妈在机场掌掴服务员。更可气的是，刚刚有人传在微信上一张照片，又一位大妈，在纽约当街大便，神情非常坦然。
我必须承认，尽管近些年国人出国旅游的人增长很快，但欧美的发达国家，对于中国游客，还不大重视，以中年人为主体的旅游团，又喜欢自由活动，外语一窍不通，但活动范围却不小。人有三急，内急大发了...
小区门前的路上，安了红绿灯，但是这组红绿灯没有配探头，所以，有的车见红灯会停，有的则否，加大油门，风驰电掣一般地过去，让过马路的大爷大妈们，胆颤心惊的。这样敢闯红灯的好汉，如果碰上警察，一般都会很乖。国人认账的，是皮鞭，只要有皮鞭在，就一定会遵纪守法。皮鞭一消失，想怎么胡来就怎么胡来。
胡来的人们，也有倒霉被抓住的时候，这种时候，他们就会忙着找人“铲事儿”，真的铲不了，上了法庭，一定会找关系，贿赂法官。从闯红灯到上法庭，从来没有人相信他们会被公正地对待。行为选择，没有法律和规则的考量，有的，只是侥幸。
在没有人（包括探头）看着的时候犯规，对国人来说...
读书的好处，其实是不用说的。虽然说，我们这个民族，对于读书的实用性过于看重，但是，众多捧着小说的人们，其实都知道，他们所读的，是不当吃也不当喝的。人类自从有了文字，可以用文字来记载自己的历史，传承知识，讲述故事，书写诗歌之后，读书本身，就成为人类生活的一部分。就像人的手足一样，须臾不可分离。
跟古代社会，很多人是要靠别人的讲述来获取书本上的内容不同，在今天，由于教育的普及，多数人似乎都可以自己读和写了。可是，读书的障碍，却依然存在。网上好些貌似已经大学毕业之辈，却连一些浅显的文字都读不懂，或者根本看不进去。可以说，绝大多数的受过教育的网民，他们上网，除了游戏，就是视频，还有一点...
这一轮中国的城市化，是空前规模的。这个过程还没完结，很多进城的农民，还没有获得合法的城市身份，但人们的生活，却已经发生了根本性的变化。此前的国人，无论居住地是城还是乡，基本上都是乡下人。每个人，都生活在自己熟悉的圈子里，城里叫单位和街道，乡村叫大队和小队。圈子外面，只是偶尔才能探出身去窥探一下的所在。所区别的，只是城里人探头探脑的机会多一点，而乡下人，则少一点。
过去国人的生活圈子，是熟人社会。大家抬头不见低头见，大体知根知底。彼此也没有什么隐私概念，连新婚夫妻做爱，都可以堂而皇之地去偷听，更遑论别的了。彼此间有点什么事儿，根本别想瞒人，连偷情这样看似隐秘的事儿，事实上大家都是...
张鸣：制度性流民
古代中国两千多年，每次社会大动荡的先兆，都是出现了大批脱离土地的流民。而避免流民成批的出现，安置流民，也成为使社会转危为安的一种必要措施。当今之世，在城里打工的农民工二代，在某种程度上，也是一种流民。他们很多人在城里长大，对农村生活已经相当陌生。即使跟爷爷奶奶留守在乡下，他们中的绝大多数，也不懂怎么干农活。这样的农民工二代，城市不是他们的家，农村又回不去，回去也生存不了。他们对农活的陌生，一点不亚于城里的孩子。他们跟他们的父辈完全不一样，父辈进城，仅仅是为了挣钱，挣够了钱，回家盖房娶媳妇，为此，城市对他们再歧视，受的苦再多，他们都可以忍受。但是，农民工二代是回...
在清朝，满人基本上是吃穿不用愁的，因为他们有铁杆庄稼，男的生下来有粮饷，女的也有脂粉钱。武力不是特别强悍的满人，入关之后，陷在汉人的汪洋大海里，多少心有点虚，刻意保持满人作为武装集团的特质，不让他们生产，只许当兵，多少也是有道理的。但这样一来，就必须养着满人，也包括蒙军和汉军八旗。
八旗的供给，是按级别给钱粮，按说，即使按最低等级的步兵，每月1·5两银子，2·5斗粮食，再加上其他的补贴，和给家属的钱粮，依当时的物价，生活肯定没问题。同样吃粮当兵，绿营的士兵，要比八旗兵的粮饷，差不多要少一半，人家也不也活了嘛。如果官做的大一点，不仅薪饷多，而且额外的好...
俗话说，秀才遇见兵，有理讲不清。其实，秀才遇见了盗贼，连理都没有地方说去。明太祖朱元璋，就是这样一个贼。
朱元璋早年做流氓无产阶级，偷鸡摸狗这样的事，估计没有少干。后来咬牙投奔农民起义军，造朝廷的反。在朝廷和正经人家看来，就是盗贼。虽然说，元末农民起义，由于叫喊驱逐鞑虏，比起其他朝代的同类，有更多的合法性。但身在其中的若辈，却未必有这样的自信，因为他们的行为，比起元军来，也差不到哪儿去。直到干出点气候，才会有天下之志，也才会约束部下，让人看起来像个仁义之师。
正因为做贼的自我感觉太强。所以，直到登了大宝，做了皇帝，朱元璋依然疑神疑鬼，总担心人家看不起自己，尤其担心的，是读...