|
一文钱，原指古代的一枚铜钱，现时多比喻极少的钱。但这里要说的是”一文钱，是我小时候打鼓说书唱过的一个“伎子”（“段子”）。孝感民间说书艺人在开讲正传书文之前常用一个“伎子”开头，以招徕和吸引观众。以前常有打鼓说书艺人活跃在孝感等地乡间，现在已不多见。而“一文钱”的“段子”说的是从前有三个穷秀才一起散步来到小河边，几乎同时发现地上有一文钱，三位秀才争持不下，正巧有刚上任的县官老爷经过此地，问明原委，现场断案：说是既然你们争持不下，这一文钱就留给本县抽水烟！
说起我打鼓说书的经历，还得从我的母校---马林小学说起。马林小学的全称是孝感县邹岗区马家松林小学，位于马家松林西北百米处。两排低矮的平房成“V“字型连接，简陋、破旧却很古朴温馨。学校设有小学一至六年级六个班级，每班50多名学生，有10余名老师在此工作，其中住校老师只有一人，就是我的父亲。他在学校任教导主任，因学校不设校长一职，所以他就是本校负责人。也许是父亲对我有较高的期待或对我的学习状况不满意，也许是他对我原先就读学校教学质量的担心而对马林小学有信心，总而言之，在我即将升入小学六年级重要关口，父亲将我转入他工作的学校就读。 那是一九六三年九月初的一天上午，一位不速之客突然来到我家，让我跟他走，我一下子懵了。好在母亲认识他，说：“这是刘老师。你伯伯（父亲）已经让你转学了，到他那儿去读书。” 于是就象抓逃犯一样，我被人带走了。后来，我才知道父亲工作的学校叫做马林小学。 现在想来我那是还很懵懂，没有对原学校的依恋和对老师、同学的不舍，也没有对新学校的好奇和期待。后来，当我读到鲁迅的《从百草园到三味书屋》时，还对鲁迅如此依恋百草园感到不解。我想，也许我原来就读的学校没有百草园吧？ 开学第一天，要选班干部。令我大吃一惊的是：竟然有同学提议让我当班长！我猝不及防脸红耳炸说不出来话。我父亲虽然是教师，可家里的成分却不好。在阶级歧视的年代里，我从小受尽别人的白眼，能读书已是不错了，哪敢奢望当什么班干呢？我可是连小组长都没当过的呀！好在老师班主任刘老师给我解了围，说是我对同学们不熟悉于班级工作也不利，班干的事就免了。 马林小学的学习生活是愉快的，不仅因为我在学习上几乎没有遇到什么困难，而且老师们也都喜欢我愿意逗着我玩儿，有一次学校加餐，每人半斤粉蒸肉一份。父亲因去邹岗开会还没回来，我就狼吞虎咽三下五除二吃完了我那一份。有老师说：“你爸爸不会回的，他开会还怕没肉吃？你赶紧也吃了吧，凉了就不好吃了。” 其他老师也附和着，极力怂恿。我想也是，于是拿来吃了。可刚吃完父亲就回来了，老师们个个笑得直叫肚子疼，连一向严肃的班主任也笑得合不了嘴。现在想来，一个12岁的孩子一顿吃下1斤肉，真不可思议。可那是什么年代？人人都是饿狼呵！ 课余时间，老师们都乐意教我一些课外的知识。这些是父亲没时间教我或教不了我的知识。记得我读小学二年级的时候，父亲找出一把老得掉了几颗珠子的算盘教我，从加减法开始，打到乘除法。父亲打一遍我就学着打一遍，竟然毫无差错，父亲很高兴，也觉得有些神奇。可是当打到6规725除时，不知道是父亲太忙，还是他也觉得难了，这个题目就放下了。转到马林小学后，我听说学校的梅老师的珠算很厉害，于是请求梅老师教教我。梅老师打了一遍，我看了一遍，也打出来了，虽然慢了些。原来珠算简单得很啦，所谓算盘好打砝码难立，只要掌握了砝码，什么“规”也不在话下。 那时候，马林小学的课外活动开展得有声有色，记得有一次体育比赛，有拍皮球跳绳什么的。我参加了跳绳比赛，没想到竟然得了个冠军，记得我的成绩是1分钟182下。学校还有一些乐器，凤凰琴呀、京胡呀还有鼓板什么的。由于家庭出身不好，我从小就胆小，心里痒痒的却不敢摸。这时候，我认识了尊敬的马老师。马老师中等身材，有点“块”，胡须很密，很男人的！他鼓励我弹琴，教我京胡、象棋。后来我听说学胡琴要先学二胡，可我先学的是京胡，以致于后来拉二胡时弓老往上提，搞得音色老是不够饱满、沉稳和圆润。我下象棋进步也很快，从马老师让我半边人马到让一“车”一“马”到最后让一“马”，可是我始终下不了他，搞得我兴味索然，谁知就这水平，在本大队竟没有对手。有一次，办公室里传出鼓板声，我一看，是马老师。他一手握着板，一手拿根木棍，板打一下，鼓敲一两下，很有节奏。这个东东我见过的，乡湾里逢年过节时常有这种表演，叫做打鼓说书，那腔调我也能哼上几句，可就是没机会摸一下鼓板。听说这个东东不好弄，所谓心无二用，往往打板时忘了敲鼓敲鼓时又忘记了打板。“过来，试一下。” 马老师叫我呢。我从马老师手里接过鼓板，学着马老师敲的节奏敲起来，象模象样，敲着敲着我还能变出花样，连马老师看得呆了！后来我知道，这鼓板兼顾的能力叫做“注意分配”，有点天分，有的人一学就会，可有的人怎么也学不会。 到了1963年年末，那一天上午，马老师找到我，说：“今天下午散学会，你想不想演个节目？”我脑子一下没反映过来，想了下还是觉得不可思议。随口说：“什么节目？” 马老师说：“打鼓说书。” 我的个天，我行吗？来得及吗？不要说没时间排练，连鼓词也没有呵！马老师似乎知道我的担心，说：“你行的，鼓词我替你找。” 那天下午，马老师交给我一篇鼓词，就是“一文钱”。他说：“一个小时背下来！” 一个小时能背下来？即使背下来能唱出来吗？即使能唱出来就不打筑口？唱着唱着忘词儿了怎么办？我把鼓板摆好敲了几下，突然灵机一动，有了！我找出糨糊一抹，将马老师的鼓词帖在鼓上。不用说，我打鼓说书的节目很成功。。。 转眼间我通过了升学考试，考上了中学。我们学校52名考生考取了两个，一个正取生一个备取生。 上世纪90年代初，我造访老友路过马家松林，但学校已不知所踪，只在杂草从中拾得一快发黑的瓦片。唉，别了我的母校，我的京胡、象棋、凤凰琴。 记我的母校---马林小学。 |