文/于凡诺

2016年2月19日晚，一个青年学者选择自杀。……我不认识这个人，只是无端地觉得理解。胡紫微看到后，写下的这句话，引发共鸣，传达出许多人的心声。难道人世间，真的配不上这么好的灵魂？！

作家章诒和说：他不是死于抑郁症，而是死于深刻的绝望，理解他！愿逝者安息！

现在，或许他死于什么并不重要，重要的是他死了。

更多的人即使素昧平生，也即刻会自发纪念在这位青年一条条赤诚文字串联的人生下。

……

加缪说：除了生死，其余都是小事。

……

王东东博士在悼念绪林一文中，认为江绪林先生的生命构成了一个启示性的精神事件……以至于江绪林40年短暂的一生成为一种象征。

刘擎教授则用平易的散文化的笔调，从江绪林老师身边一件小事一件小事写起，一方面小心翼翼地佐证江绪林老师确实是一个病人，一个重度抑郁症患者。一方面则指出，江老师缺乏周旋、妥协和迂回的现实主义态度，只能将死亡视为“生命最后的庇护所”。

刘擎教授认为，追寻理想的道路漫长，人生首先是珍惜自己的生命，即使走得慢，才能走得更远。要看到人们心中始终存在善意与温情。

……

获悉江绪林死讯，我一开始很平静，后半晌，莫名的悲痛，压抑。

江绪林走了，走的非常决绝，再也不可能回来。

仅有一点点相通。我也是学过哲学的学生。我也天性爱好和追求自由。所不同的是我拥挤在流动性很强的社会层面，被生存硬硬挤压着。一直在狭小的空间里折腾。哀痛，莫名的哀痛。活着，没有状态地活着，更谈不上品味，非学者，却类学者，就是一世俗的城市打工族，围着生活的陀螺高速旋转。

就像一个寂寞的习惯冷清娴雅的人，以这样一种方式名闻天下，或许不是他的本意。

本来，屡次拿起笔又放下，凉透了心，已经不想写，内心哀痛已经非常严重，却又被一种强烈的倾吐的欲望包裹，强烈跳跃着，抑制不住……

矗立风中，蓦然回首，望过去自己那经历了十几年的教育，似乎一直渴望功成名就。不知道什么时候起，虚幻的功名才具化，幻想有朝一日，实现财务自由。再后来，就被层层重度压榨了，仅仅剩下在冷寂的夜幕下不断地重复暗示自己，给自己一种许诺，至少一种走进未来的暗示。就像梦中，用一生的精力，持续在寻找一个地方，幽静碧绿、水声涛涛……是梦，但这梦从未间断。

要积极的生。

世界生生不息，这几天里，世界仍然喧嚣繁华。我身边每一个可能接触到的人，仍然都忙忙碌碌。讨生活，更好地讨生活，是日复一日的压倒一切的主题。

所有的事情，这些天，所有发布的信息，都会逐渐减弱，最后沦落在某个角落连最微弱的一点声音也会逐一全部浮沉下去……不能说太残酷，这就是生活教给我们的现实。

要积极的生。

小时候，隔壁家的谁谁谁，考上了大学，对于我妈妈来说，都是值得羡慕的成功人。我刚读研究生的时候，有一个老师刚从复旦博士毕业，另一个是北大毕业……如今，他们都已经带博士或者带研究生了……

类似，如果这就是成功，我们这个时代，北大，香港，硕士、博士……成功其实比比皆是。

我所知道的某教授，自在高校任职，因重教学，也不刻意求发表论文，任教几十年，仍只有不到20来篇……不过他做人挺成功……或许，除了权势财富之外， 很多人都是成功的。

要积极的生。

一个人永远无法对抗时间。时间好快啊。一打听，我曾经的中小学老师，基本上都退休了。想一想，我也早已经两鬓渐显斑白……或许我仍然渴望陶渊明。我一直觉得，或许世俗眼中，类似这种性格的这些个可怜的人，其实完全可以找个地方隐居，就像陶渊明。印象中，似乎一直有一种人生，与自我内在一直遥遥地隐隐呼应。一个白衣飘逸年代的人，立于田间垄畔，进退躬耕，悠闲释然。一群普通的人，一群保留了天性的真纯的人，一个自由飘飘的桃花源，真实、自然、淋漓酣畅……

再或者，小隐隐于野，大隐隐于市，也是一种不错的选择？

可是， 江绪林的走，……，似乎暗示，即使仅有精神一脉相通的现代陶渊明也已再无可能。 （欢迎关注个人微信号：yufannuo）