一日老友礼平忽报上海的吴亮来京，且笑问：下午我们去郊外找个地儿界转转？我闻之心中大悦。

长期在家伏案读书、写作，人亦变得懒散了了，平时不喜动，出门就在近旁瞅一僻静处，解决一下肚腹之饥，甚或约一好友开怀一聊，却未曾想着涉足于郊外。

涉足郊外算远行，远行便少不了交通工具。我在开车上是一笨瓜。曾记得上世纪末时趁着一时兴起，买下了一辆车，兴致勃勃地交钱上了驾校，以优异之成绩顺利毕业，拿到证书后当即驾车上路，结果一见路上车水马龙，顿然心虚胆寒，再试更加心惊肉跳，这让我沮丧无比，只好挥泪别车，将它卖了。从此后便再也没摸过车，见车即心虚。而我的老友礼平兄，则是一典型的当代游侠，好车、好玩，喜自驾游，一人开车走南闯北，到哪都支一帐篷烧火做饭，然后蒙头大睡，或就着星光燃一烛火读起了古书。此为后话，还是让我随后再专文一叙。

今日只说吴亮来京，我们一行三人的效游。这里还得说说上海的吴亮，此人当年好生了得，凡上世纪八十年代对文学狂潮略知一二之人，便会知晓当代文坛有一批评大侠，凭着一支秃笔，纵横驰骋。上年代八十年代初还“左风”盛行，惊世骇俗之论常会引火烧身，惹来麻烦，亦让“老左们”眉心皱起且横加棍棒。但吴亮童言无忌，仗着一腔的热血，满腔的豪情，肩膀之上顶着一个奇大无比的脑袋，怒目圆瞪，激情洋溢地冲锋陷阵了，终于成就了一个区区热水瓶厂工人出身的批评家吴亮，让其在文坛名声大振。后来传说此兄飘然离去，竟入了画界。近年又折返回归正途，办起了一文化理论刊物，我亦知其对文学其实痴心依旧。

我是步其后尘踏足于文坛“报到”的。我必须承认他之所为无形中影响并鼓舞了我的信心与斗志，毕竟我亦属工人一族，从没入过大学门坎。那时心想作为工人的吴亮亦可凭籍着一支秃笔打天下，我为一漂染工又有何不可？区别不是仅在于一个是做开水瓶的一个是染布的吗？于是亦挥笔疾文，盲打误撞地居然亦成了八十年代文坛之一员。于今想来亦觉侥幸，但对那时之热血唤起的勇气颇为感叹。

后我与礼平、吴亮先后成为了挚友，与作家礼平倒是常聚，而吴亮远在上海，但每逢来京我们便会凑一块小聚，这时的礼平立马动用他的聪明才智，想出各种招数让我们玩得快乐。

于是我们坐上了礼平的越野车奔了公道。路上才知此行的目的地乃为红螺寺。此寺我早就已然听说，但从未想过能前去一游，还是因了我属无车一族，出行不便。礼平一路上兴高采烈，一如童稚，号称在家正写一大著，是论《离骚》的。礼平对《离骚》情有独情我与吴亮均知晓，礼平还在吴亮主持的《上海文化》上撰文二篇。他笑说前一阵被人请去无锡讲《离骚》，让他无限感慨的是，那里的企业家们居然颇有文化，出口即可背誦古诗词若干，我笑说那是为了泡妞用的，你也当真？有文化干么还请你？礼平诧异：不会吧？而吴亮则晃了晃他那硕大无比的脑袋嘿嘿一乐。

红螺寺到了，我抬眼望，见其真真驻扎一妙境，掩映于群山峻岭之中，周围苍松环抱，起伏的大山宛如它忠实的卫士，亦有若干行人在一旁转悠。我们沿着一条小道步入寺内，又拐进了一条狭长的小径，两旁枯黄的青竹发出细微的扑簌之声，像在喁喁低语。步入了大雄宝殿，见尊佛在上，我与礼平合掌拜了拜，而无神论者吴亮则背手在外，东张西望，似不以为然。

从大殿出来，沿着石阶往下行，礼平曰：此寺与潭柘寺相比，似差了一点感觉。潭柘寺我亦去过，后与礼平还一道去游玩过一回，那里的确有一股森然的气场。我奇道，差了什么？礼平谓曰：潭柘寺有神气，而红螺寺辄有仙气。我抚掌叫道，好一个比喻，妙哉！但有的地方会有妖气，礼平又曰。吴亮仰脸朝天看了看，冷不丁地来上一句，我看道观里就有股妖气。我大笑。

又转，我们在一苍天大树下驻足了，一望就知是一苍然古木，年代久远，再凑上细瞅，果见围着大树之木栅上有一说明：此树乃雌雄银杏，有一千一百年历史之云云。我大奇。仰脸再望此一古木，挺拔着耸然于天，苍虬的枝干横逸斜出，下瞧，亦见两株树干判然有别———粗者为雌，细者为雄，这便更加奇了，感觉上粗者为母氏，细者为儿辈或孙辈了？或许不是呢，或许⋯⋯我想，亦开始有些激动。

参天古树，莫非默默无语地静览了人世的沧海桑田？

早春时节，有阴冷寒风袭来，但它枯干的树丫直入云霄，岿然不动，显出一派岁月的遗风，仿若铮铮铁骨，它历经了千年的风雨雷电而不倒，顽强地凛然屹立，令人动容。既为雌雄双合，难道在向世人昭示着一个永恒之爱情誓言？

                                            2011年3月14日