上帝的震怒与印度王子的哀愁

    从《圣经·创世纪》中，我们看到神发怒了，怒火冲天的神把亚当和夏娃逐出伊甸园后，并没有结束对人的惩罚。在上帝看来，人和这个世界彻底堕落了，他越看越不顺眼，越看越不高兴。他甚至为创造这个世界，创造人类感到后悔了。

    耶和华见人在地上罪恶很大，终日所思想的尽都是恶，耶和华就后悔造人在地上，心中忧伤。耶和华说：“我要将所造的人和走兽，并昆虫，以及空中的飞鸟，都从地上除灭，因为我造他们后悔了。”惟有挪亚在耶和华眼前蒙恩。（《创世纪》）

    “心中忧伤”的耶和华对整个人类的惩罚却几乎是毁灭性的。中国人说，天子之怒，伏尸百万，流血千里。现在我们看到了上帝的“忧伤”，这就是洪水滔天，“毁灭天下”。

    神观看世界，见是败坏了；凡有血气的人在地上都败坏了行为。神就对挪亚说：“凡有血气的人，他的尽头已经来到我面前；因为地上满了他们的强暴，我要把他们和地一并毁灭。你要用歌斐木造一支方舟……看哪，我要使洪水泛滥在地上，毁灭天下；凡地上有血肉、有气息的活物，无一不死。我却要与你立约；你同你的妻子，与儿子儿媳，都要进入方舟。凡有血肉的活物，每样两个，一公一母，你要带进方舟，好在你那里保全性命……（《创世纪》）

    上帝是至善至爱的，他创造了人，给人食物、给人居所、给人工作，甚至给人赐予了美丽的妻子夏娃。可是，眼见着自己的创造物因魔鬼的诱惑而作恶、“败坏”，这让他无法容忍，甚至为此烦躁不安，怒火中烧。

    今天，我们借助现代电子合成技术，从美国电影《２０１２》中看到了《创世纪》里上帝所描述的这种让人惊心动魄的“毁灭天下”的场面。

    一场洪水过后，上帝本以为能够再塑造出一个完美的新世界。然而，人类总是惹他生气，总是被欲望的冲动左右着而失去了应有的谦卑。洪水过后，当人类齐聚于示拿的旷野，要在此筑一座城，并在城中建一座通天塔的时候，他又降临了。

    “耶和华说，看哪，他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要作的事就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”

    此后，又过了一段时间，到了摩西时期，为了显示自己的神威，他又在埃及降下了血灾、蛙灾、虱灾、蝇灾、畜疫之灾、疮灾、雹灾、蝗灾、黑暗之灾……（《出埃及记》）

    《传道书》是所有《圣经》正典当中比较另类的一部分，据传它出自晚年的所罗门王之手，这位历经世事沧桑的老人在书中无奈地慨叹：“神从始至终的行为，人不能参透”，“我所以恨恶生命，因为日光下所行的事，我都以为烦恼，都是虚空，都是捕风。”

    美国学者麦克诺尔·伯恩斯与李·拉尔夫合作的《世界文明史》里这样评价上帝的特性：“……耶和华是个有点特别的神。几乎只有他被想像为具有人的属性。他有肉体，有人的情感。有时喜怒无常，也有点暴躁——能盛怒地进行谴责，也能行善。他论罪的轻重往往相当随意，对非故意但实际上有罪的人也会像对蓄意犯罪的人那样予以惩处。”（《世界文明史》第一卷108页，商务印书馆1987年1月第1版）

    即使是至高无上的主宰者，也会忧心忡忡，喜怒无常。而这一切，说到底都是为了人类的“罪与罚”，为了人类心中那难以抑制的恶。或许，人性之恶，就是一切苦难之源。因此，西方文化总是强调对这种人性之恶的揭示与警惕。

    虽然“神从始至终的行为，人不能参透”，我们仍然可以确定的是，主宰者有主宰者的烦恼，被主宰者有被主宰者的烦恼。在许多时候，他们都不快乐。

    西方的神是这样的，那么东方的神呢？

 

    距今遥远的古代，无论是在西方，还是在东方，人们都曾试图通过宗教寻找苦难的根由和快乐的源泉，寻找左右人类命运的“真神”。结果，希伯来人找到了上帝耶和华，印度人找到了佛祖释迦牟尼。不同的是，上帝始终是至高无上的神，拥有无上权威，可以肆意对人施予惩罚；而释迦牟尼却走过了从人到佛这样一个无比艰难的历程，他一点都不欣赏上帝“创造”的这个世界，在他看来，人世根本就没有真正的快乐可言，反而苦海无边。

    上帝是主宰者，完全按自己的好恶统治着这个世界；释迦牟尼是觉悟者，一生都在苦苦地寻找着另外的世界——比现实更加美好的世界。

    我一直有一种感觉，如果把释迦牟尼的生平写成一部报告文学，肯定会是一部非常具有震撼力的作品。他的一生真是充满了传奇：身为太子、储君，已经极尽人世的光荣显赫了，却毅然舍弃了与生俱来的荣华富贵、锦衣玉食，独自遁入山林、风餐露宿、苦苦修行。然而，他吸引我的并不仅仅是这些，并不仅仅是这些让世人津津乐道的传奇故事。真正让我着迷的是：

    他何以如此敏感，或者说，对人生的苦难何以如此敏感？他生于锦绣乡、安乐窝，却总是牵挂着生老病死的人世之苦。

    他对现世的否定又何以如此决绝，或者说，对现世快乐的否定何以如此决绝？硬是历经五载参访，六年苦行，只求最终能够获得大解脱。

    另外，在那天晚上，他于菩提树下打坐入定，然后，蓦抬头，猛的看到天上的明星而顿然悟道的时候，他到底、究竟、终于发现了什么呢？

    现在，就让我们带着这些疑问，一起走进佛祖释迦牟尼的故事。

    任何一种宗教在描述其教主生平的时候，大都要附会上一些神秘而不可思议的传说，好像不这么做就不足以衬托他的伟大崇高。或许是受东方神秘主义的影响，有关释迦牟尼的传说则尤为离奇，从他出生，一直到娶妻生子、出家成佛始终异相不断，匪夷所思。诸如释迦从圣母摩耶夫人的右肋降生，一出生就东西南北各行七步，一手指天、一手指地说：“天上天下，唯我独尊”；成婚后只用手指点了一下太子妃耶输陀罗的肚子，立即“指腹成孕”；出家时让马车腾空而起，飞出王宫等等，不一而足。凡此种种，都是传奇而已，不足为信。我所关注的仅仅是在释迦牟尼生平中与人性相合，与常理相合，与科学相合的那部分历史。我只把释迦牟尼作为一位敏觉的哲人来讲述他的故事。

    释迦牟尼是印度迦毗罗卫国人（现印度与尼泊尔交界处的部分地区），为净饭王的太子，姓“乔答摩”，名“悉达多”，汉译为‘一切义成’。因为他是释迦族里的圣人，所以称释迦牟尼，释迦汉译“能仁”，牟尼汉译“寂黙”。当时的印度还没有一个强力的中央政权或共主，各地仍然停留在邦国的状态，释迦牟尼的父亲即是迦毗罗卫国的贤主净饭王。

    人是环境的产物。按佛教的观点，机缘不同，人的生活环境不同，人的性格及命运自然迥异。在普通人看来，释迦能托生在帝王之家，已经是极大的福分了。而且，当他出生的时候，净饭王已经五十多岁，晚年得子，其心中期盼子嗣绵延和王业传承的殷切之情，自不待言，他当然要视这位太子为掌上明珠，宠爱有加。不幸的是，释迦刚刚出生七天，他的母亲即撒手尘寰，离他而去。据考证，后人演义的所谓释迦自佛母摩耶夫人右肋诞生的奇瑞异相，其实很可能就是我们今天所说的剖腹产。所以，释迦只能由他的姨母摩诃波阇波提（汉译“大爱道”）夫人抚育成人。

    依照一般的规律，凡在优越的环境中长大的孩子，大多比较敏感。而释迦的出生背景，生活环境又是如此特殊，可以推断，他一定是个十分敏感，甚至有些多愁善感的小王子。尽管父亲、姨母对他百般呵护，然而，恰恰是由于他的出生才导致了母亲的死亡，这样一个即使是王子也无法改变的事实，肯定会在他幼小、脆弱的心灵中形成一个巨大的阴影，并对他的人生观产生深远的影响。或许，这就是他认识生命之苦的第一因，即所谓“生苦”。

    释迦牟尼七岁那年，净饭王遍请天下名师，使其从学。据说，他刚十四岁，凡属天文、地理、典籍、祭祀、占察、文章、图画、乐舞，以及武艺、兵法、方术，即已无不娴习通晓。十五岁时，净饭王便为他举行了灌顶授职大典，立为储君。他天资聪慧，并且受到了最良好的宫廷教育，这些我们都无需置疑。可值得注意的是，无论是生活，还是学习，他的整个少年时代都是在深宫里度过的，几乎是与普通人那种艰辛而真实的生活隔绝的。他可能上知天文下晓地理，可能琴棋书画样样俱佳，可能兼具文韬武略，有经天纬地之才，可是，他对生活的基本常识却是相当匮乏的。套用一句曾经在中国广泛流行的说法，他是生长在温室里的花朵，从未经过风吹雨打。即使到了十七岁，净饭王为他娶纳闻名天下的美人耶输陀罗和瞿毗耶两位太子妃之后，他与外界仍然接触甚少。他的生活圈子除了皇宫，就是净饭王为他专门建造三时之殿（中印度无寒冬，年分三季，所以只建三时之殿）。这位小王子始终生活在锦绣如画，鸟语花香，远离生活真实的童话世界里。或许正是由于受到生活环境的极端局限，才会产生“释迦游四门”这样的著名故事。

 

下篇：杨黎光·《我们为什么不快乐？》之四十五  被欲望绑架的快乐是短暂的

 

 

杨黎光网站：http://www.yanglg.com/  

 

敬请关注:  系列博客《我们为什么不快乐？》已经成书。

共12章，25万字，即将由人民文学出版社出版插图版。