极端的年代
——上海书展购书读前感 中
《极端的年代》
艾瑞克·霍布斯鲍姆著。其实我这本书是看过的，在上大学的时候。不过那个时候读的是台版书，90年代读本台版书还是了不得的事，我当时记得这本书将20世纪的历史梳理了一遍，从一战说到二战，再说到冷战，一直说到冷战结束，视野开阔，汪洋恣肆。“回顾了人类灾难不断的20世纪兼具毁灭和创造性的独特本质，并对未来提出了挑战性的预言”。20世纪是一个极端的年代，这本书大概已经有15年没再读了。不过台版书有很多插图，这本倒是一张也没有。
《八十天环游地球》
儒勒·凡尔纳著，上海译文出版社。之前买过中国青年出版社的版本，记得好像是一套的，不过我是先看到电视剧才知道原来80天环游世界在以前也属于科幻的。《正大综艺》，皮尔斯·布鲁斯南扮演男主角福格先生，十分的绅士有腔调，比扮演007更早，看了电视剧我才找到这本书读。后来我看到B-52轰炸机也可也环球飞行了，“演练全球精确打击”，据称全球部署演练才大约耗时27个小时，想想我们的科技发展的果然是快，但是很多故事性也丧失了，80天环球旅行福格先生可以收获奥达夫人的爱情，现在环球旅行估计能收获什么？
《毛泽东最后七年风雨路》
顾保孜撰文，但是杜修贤的摄影。写这篇文章的时候，这本书我已经翻完了。杜修贤是米脂人，抗战时期就参加八路军电影团学习摄影，1960年任“新华社驻中南海摄影组副组长”，其实就是毛泽东、周恩来等人的御用摄影师，很多现在贴在大家家里的领袖照片，都出自杜手。之所以说“最后7年”，是从1970年开始的，庐山会议，毛泽东与林彪“双剑交锋”，1971年林彪跑路，1972后尼克松访华，1973邓小平复出，1974批林批孔，1975年邓小平最终重掌兵权，1976唐山大地震，毛去世。这些历史大家耳熟能详，但是杜修贤的照片，即使已经在反复调整光线，在毛情绪最饱满的时候拍，甚至后期可能还PS过，我们也可以看到最后时刻的毛泽东老态必显。这7年间的衰老过程，令人触目惊心。不过这本书里的数百张照片比文字还是相对能真实的反应实际情况，比如毛主席的牙，因为抽烟喝茶，又没有现代医疗保健手段（他老人家好像也不喜欢刷牙），是黑黄的，我们在其他照片上看到他呲着白牙笑，是PS过的——不要以为PS是现代才有的，以前也是，以前我看到读库有篇文章，说专门负责修图的人也万分崇敬毛主席，认为毛泽东这样的伟人，天生牙就应该是雪白的，于是就修啊修。不过牙黄就黄呗，毛主席还是一个伟人。
《浮生六记（足本）》
沈复。以前看过，但不是“足本”，据说这本书原书六卷，在清末发现的时候，就已是残本，只剩下四卷；30年代据说发现了后两卷，但后来又有学者考证，说后两卷是伪作，摘抄曾国藩等的著作。不过这本书还是把后两卷放进去了，供普通读者一饱眼福，但是研究者“可以去粗存精，去伪存真”，因此自称“足本”。这本书有文言文，有现代白话翻译，还有插图，我很喜欢沈复的“文案”，写于乾隆年间，描写距今200多年中国的慢生活，简约、隽秀、疏淡、言有尽而意无穷。
《齐白石文集》
齐白石儿子齐良迟编的。我以前买过一本《齐白石自传》，是他口述别人记叙的，怎样从一个木匠变成一个伟大的艺术家，言语非常质朴。这本《齐白石文集》，则是将他自传、写给别人的墓志和纪念文章、序、记、留言、讲话、日记、书信都一网打尽，齐白石的文字都全了。甚至还包括“款识”，就是写在画旁边的文字。
这本书里面弄有大量插图，全是齐白石的画。买来赏心悦目。齐白石历经满清、北洋、日伪、国民、共产统治，虽颜色各异，大家都喜欢他的画，可谓异口同声。以前我看过沈醉的回忆录，这个军统头子，和齐白石是湘潭老乡，当年齐白石在家乡做木匠的时候，曾在沈家大院干过活，沈醉便想到他家的木柜上的贴画好象就是齐白石画的，齐白石几年来一直在寻找年轻时画的画自藏，于是就要沈醉把旧画给他，他拿新画换。沈醉敲竹杠，说一副换十福，齐白石答应了（估计不答应也不行），沈醉当时军统头子，全国的警察局局长都买他面子，于是他就打电话给长沙警察署，让他们去他老家，把柜子上的画揭下立即送北平来。结果四幅画被揭烂了一张，三张给了齐白石。虽然那画就是“年年有鱼”“花开富贵”，却是齐白石从木匠转型到画家的作品，齐白石看到自己壮年时的画很高兴，沈醉就趁机要齐给他三十幅画， 齐白石说：你拿我三十幅普通画也没啥意思，不如我好好地为你画三幅三百图，准比三十张好。于是沈醉就回去等了。 过不久，齐白石就送来了三幅画，沈醉一看感到很失望，那个《百荔图》一个盘子里画了些，盘子外面还掉了几个，这也叫百荔图？还有《百鸡图》、《百虾图》就那么一团又一团数不清，不过既然已经送来了，沈醉也无话可说了。回到家里，沈醉把画给母亲和大姨看，二人赞不绝口，这个说鸡子好像是活的，那个说虾子好像是动的，沈醉在一边，忍不住就说了句：可惜都不到一百只。懂画的大姨说他是个外行，中国画最讲的是意会、意象，不能只在画里找，要在画外找。从此，沈醉才知道了齐百石这些画的真正价值。
《历史是个什么玩意儿 袁腾飞说世界史 下》
之前买过三本，中国史上下，世界史上，就差这一本。都说袁腾飞有异样的历史观，我倒没觉得，我觉得他挺正统，很多大家觉得惊诧的历史见解，其实我都在别的书上看到过，袁腾飞只不过是用更加戏剧化的语言，把历史讲给被其他不学无术的老师高的昏昏欲睡的同学们，因为时无英雄，所以暴得大名。
《麦客》
侯登科摄影，侯登科撰文，真是大牛人，可惜 2003年就英年早逝了，才53岁。所谓麦客，是陕甘宁三生特有的，因为麦子不是一下子全熟的，而是西来东进，一路逐渐变黄的，自己麦地里还不黄的时候，先去帮别家已黄的割，割着割着一路回家，到家的时候正好自家的麦子也熟了。《麦客》就是反应劳苦大众栉风沐雨的优秀摄影作品，再加上畅达的文字，十年后被重新编辑整理，仍有生命力。不过，现在麦客应该都开收麦机了吧。
《陕北盲说书人》
和《麦客》一样，是上海上海锦绣文章出版社“纸上纪录片在路上系列”。黄新力跟拍清涧县盲人宣传队，到四乡唱“道情”，日记体，配图文。我对这种扎实的书向来是敬仰的，见一本买一本。
路遥老家就是清涧，《平凡的世界》里的生活就在那里。
《台上台下张火丁》
杨景贤著。之前买过一本《青衣张火丁》，读库出的。那书真是漂亮，张立宪不惜血本花了数年才打造成，跟拍觉得效果不好（因为台上演总不能绕到演员正面背朝观众拍照吧），干脆就包了个戏园子，让张火丁把锁麟囊、荒山泪、春闺梦、白蛇传等拿手好戏都演出来，凑近了仔细拍。张火丁是程派，程砚秋曾拜师梅兰芳，但无论程先生还是梅先生，都没有像张火丁这套影像保留下来，我们看到的两位大师的舞台照，大多是黑白的，而且也非程梅盛年。看了《青衣张火丁》，对张火丁十分感兴趣，正好买下。扉页有陈忠实的字，大书“戏魂”二字，“火丁先生存”，称得上先生的女士，不多啊。
《在华五十年》
被别了的司徒雷登的回忆录。我觉得，作为一个出生在杭州的美国人，司徒雷登是一个爱中国的人。他之所以被伟人别了，只不过刚好那时他是一个美国的符号而已。作为曾经的燕京大学校长，现在所谓的北大，什么未名湖，什么燕南园，都是人家在美国一毛一毛的募捐才建起来的。我们责怪东北面的怪物国家忘恩负义，其实我们也强不到哪里去。司徒雷登的回忆录，有近一半的篇幅记叙了抗战后国民党军事经济的大崩溃，以及波云诡谲的内战末期中美关系。应该值得一看。
《伪廷幽影路——对汪伪政权的回忆》
之前买过一套文史资料选辑，这里面的回忆文章，大体不会超过那本书。之前还买过《抗战胜利后受降与接收密档》、《苦笑录》、《汉奸》、《周佛海日记》、《审讯汪伪汉奸笔录》、《今生今世》等书，最大的感想是：当汉奸也是要有自己的逻辑的。为什么我觉得电视剧《潜伏》有意思呢？因为里面第二集关于万里浪与周佛海、丁默邨等的关系，是比较贴近史实的，但是其他汪伪谍战剧，可观的非常少，这跟编剧不读以上的书很有关系。
《东晋门阀政治》
田余庆著。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。“王”者，王导也，“谢” 者，谢安也。我最喜欢看的书之一是《世说新语》，里面人物之俊朗飘逸，谈吐真是字字珠玑，《傅雷家书》里，傅雷建议儿子读读《世说新语》，说“近来常翻阅《世说新语》（正在寻一部铅印而篇幅不太笨重的预备寄你），觉得那时的风流文采既有点儿近古希腊，也有点儿像文艺复兴时期的意大利；但那种高远、恬淡、素雅的意味仍然不同于西方文化史上的任何一个时期。人真是奇怪的动物，文明的时候会那么文明，谈玄说理会那么隽永，野蛮的时候又同野兽毫无分别，甚至更残酷。奇怪的是这两个极端就表现在同一批人同一时代的人身上。两晋六朝多少野心家，想夺天下、称孤道寡的人，坐下来清谈竟是深通老庄与佛教哲学的哲人！”隽永野蛮怎么结合在一起，这本书可能会给些答案。另外，我觉得中国的“贵族”，从宋朝起就没有了。如果贵族指的是东晋门阀这种的话，晚唐已经被杀光了，从宋朝开始官吏基本就靠考试而非门第了。
《史上最强日本史》
关于日本，我写过一个系列博文《从日本士官学校到靖国神社》，供大家管中窥豹。这本书是“樱雪丸”写的，估计也是网名，但搞不懂凭什么国人必读，也搞不懂为啥要用“用研究日本女艺术家的情怀，看史上最强日本史”，日本女艺术家？难道是AV女优？既然封面这么雷人，估计内容大致也是用调侃的、诙谐的语句，来写上一段日本历史。之前看什么《大奥》、完全搞不懂他们在干什么。希望看了这本书，大致知道怎么回事。
接下来还有12本书的介绍，我写不动了，等体力恢复了再写。