毛泽东在开国大典上究竟说了什么？

    61年前的今天，1949年10月2日，《人民日报》头版报道前一天举行开国大典的消息——

    毛泽东登上天安门不大一会儿，中央人民政府委员会秘书长林伯渠宣布典礼开始。接着，毛泽东走到麦克风跟前，庄严而兴奋地宣布：“同胞们！中华人民共和国中央人民政府已于本日成立了！”

    根据报道，毛泽东在开国大典开始时只讲了这样一句话。那么，他是否还说了后来广为流传的“中国人民从此站起来了”这句话呢？

    就这件事，有人曾询问新华社记者李普，因他当时负责采访和报道开国大典。他的回答是这样的：

    新华社负责发布公报式的新闻，我和李千峰一起承担这项任务。中华人民共和国是根据中国人民政治协商会议的决定成立了。政协第一届全体会议在9月21日至30日举行，这次会议的召开就被称为“开国盛典”，这点可以从当年全国各大报上看到，可见那时人们对这个会议多么重视。我们俩人作为这个会议的工作人员，属于新闻处，住进了中南海勤政殿。

    后来有人突然问我，“中国人民从此站起来了”这句话，是不是开国大典时毛泽东在天安门上说的，我一时做不出肯定的答复。静下来想一想，这是他在政协开幕词中说的。开幕词大气磅礴，情文并茂，标题就是这句话。这篇雄文曾被收入《毛泽东选集》第五卷。10月1日在天安门上他宣读的是《中华人民共和国中央人民政府公告》，这是一件标准的公文，不用任何抒情的词句，这件公文当天就由周恩来以外交部长的名义照会了世界各国政府。（《回忆采访开国盛典引发的感慨》，载1998年《炎黄春秋》第10期。）

    而曾经在开国大典现场担任播音任务的中央人民广播电台播音员丁一岚，1997年10月10日在《北京晚报》发表文章说：

    我保存了1949年9月中国人民第一次政治协商会议的“专刊”，毛主席在当年9月21日致开幕词的全文。毛泽东在《中国人民政治协商会议第一届全体会议上的开幕词》中，没有“中国人民从此站起来了”这句话，而有“中国人从此站立起来了”。但《毛泽东选集》第5卷收录此“开幕词”，是以《中国人民站起来了》为题（见《毛泽东选集》第5卷，第3、5页）。这句话白纸黑字印在其中。这些史料是没有错误的，所以我肯定地说我不会记错。

    1952年，37岁的中央美术学院教授董希文创作了巨幅油画《开国大典》。在这幅被誉为“共和国成立的艺术见证”的油画中，毛泽东居最中心的位置，党的其他领袖和民主党派领袖紧密排列于左右，远景则是红旗下的数十万人民群众。为求恢弘气势，董希文拿掉了草图中的一根柱子。不过，他想不到，从拿掉那一根柱子开始，这幅作品将像长安街一样经历不断的修改涂抹：

    1955年，高岗被一盆花代替。

    1971年，第二排的董必武上前一步，顶替了消失的刘少奇。

    1973年，林伯渠在画面上消失。不过，因为董希文在同年因癌症去世，修改任务由别人在复制品上完成。

    1978年，那些消失的人物又在复制品上重新出现。

【摘自《60年语录》，中国发展出版社2009年7月出版】