2月13日，周五，情人节前夜。我用连续28个电话，和一位名叫“新华社”的77岁老大妈，煲了一场电话粥。
是日，我和同事们一同在为出报而忙碌。第二天将与读者见面的报纸，意义略不凡。这是一期“直击四川灾后重建”特刊。是我派出的记者们，春节前夕在四川灾区的崇山峻岭中奔波得来。他们甚至把自己的大年三十也献给了那片土地。这间接地导致了我把自己的情人节前夜献给了老大妈。
当晚。19：30，敬业得令人发指的图片编辑小兄弟告诉我，在默默搜索了两个小时后，一版大片，那张决定着这期报纸的封面视觉风格，并应该能代表整个报道的内在精神气质的主打图片，仍锁定在当天下午被我发现的一张新华社图片上。
“买了。”我向图片编辑发出了指令。
一分钟后，小哥们发出一声惊呼：“坏了，没钱了，买不了了”。我报一直是通过新华社图片库购买新闻图片。此刻，页面显示，我报的预存款已消耗殆尽，连买一张片子的钱也不够了。——该图片库系统在长期用户的预付款用完之前，是从不给予任何提示信息的。这充分体现了国家级通讯社的保密意识。
图片编辑开始给新华社打电话。那边郑重宣告：“负责这事的部门已经都下班了，你们报社想恢复购买权限，今晚是不可能了。”
咋办？先凉拌。很轴的人也不是总爱犯轴的，孟尝君也是被逼急了才在赵国乱杀人的。“那就再找找别的片子吧。”我把皮球踢回给了图片编辑。小哥们并不死心，致电另一家我们经常购买照片的商业性图片社CFP，请他们的值班编辑帮忙寻找类似的题材和画面。那边欣然应允，并很快发来了他们的N多推荐图片。只不过，俺们这边没看中。
时针指向21：00。此时，出报的其他工作已接近尾声。悬而未决的一版大片，逐渐凸现为亟待解决的核心问题。
“我再来找找看”。在亲自喝了一大杯压制火气的菊花茶，并亲自上了趟厕所之后，我亲自端坐在电脑前，开始亲自挑片子。光阴荏苒，白驹过隙。一小时后，我挑出的几张备选图片，被大家一致认为，“凑合，但都没那张好。”
众里寻她千百度，蓦然回首，那片子就在新华图片库。
22：00。看到我的记者和编辑们仍在为报道里的字句反复推敲，看到大家都决心在不最终耽误印报的前提下，精益求精，搞出一期精品来，我感动得怒火中烧，决心向那张大家一致看好、念念不忘、却似咫尺天涯的好片子，发起正面强攻。
我拨出的第一个电话，打到了新华社摄影部。那边厢不急不徐、深情款款地回答我：“我们这里只管发当天的图片。前一天发的片子，你必须通过营销中心解决了。”
在图片库页面上罗列的联系电话里，营销中心有3个办公电话。一一打去，一一无人接，估计都正处在下班之后的不应期里。再致电摄影部，那边很决绝地回我：“那就没办法了”。
他没办法，我不能没办法。于是，又从图片库页面的角落里，找出“技术中心”的三个电话，一一打去。竟然事不过三，第三个电话有人接了。
接电话的哥们，亦不急不忙。但语气，明显比摄影部的接线爷更和暖些。“这要是早一年前，这片子我就传给你了。不过去年我们社里整顿发图秩序了，我这里没权力了，你还是得找营销中心。”
匪兵甲：“找了，没人接，你有他们谁的手机么？”
匪兵乙：“我给你找找看。哦，有一个人的，你记吧，133********。”
匪兵甲：“我刚打了，那边怎么说是空号呢。”
匪兵乙：“不应该啊，春节我跟他还互相发短信拜年呢呀。”
匪兵甲：“我又打了，还是空号啊。”
匪兵乙：“这可奇了怪了。这么着吧，你问问我们新华社总机吧。”
匪兵甲：“喂，是新华社总机吧。请帮我查查营销中心某某的电话。”
匪兵丙（新华社总机小姐）：“6307****。”
匪兵甲：“这是办公电话，我刚打过。”
匪兵丙：“6307****。”
匪兵甲：“这个也打过，没人。你帮看看有谁的家里电话？”
匪兵丙：“呀，有一个，某某某，家里电话是6*******。”
匪兵甲：“喂，是某某某家吗？”
匪兵丁：“我就是某某某。你是谁啊？你怎么知道我家里电话的？！”
匪兵甲：“从你们总机查的！”
显然，这位在夜里10点半被我骚扰的同志，此刻的情绪，并不像外面大街上那些连夜出门扩大内需的少男少女们那么亢奋。他很坚决地对匪兵甲说：“你们这种情况，现在肯定没法解决。我们早就下班了。周六周日我们也不上班。你们只能周一拿到片子。”
周一？周一不仅黄瓜菜凉了，黄瓜地都荒了。
匪兵甲：“真没办法了？要是一般的片子，我们也就不麻烦你们了。这张我们千挑万选，想做一版大片呢。”
匪兵丁：“没办法。”
人生里总要遇到些被严词拒绝的时刻。
强攻受阻。但我坚信多难兴邦。在亲自又上了趟厕所之后，决定再发起一波骚扰。
按照新闻记者的思维方法，我和观战的各位同事，一起剖析了一下当前的革命形势。我们发现，此刻唯一还比较耐心地接听骚扰电话的，就是那个技术中心的男青年了。二话不说，我又把电话打给了他。
技术中心的男青年显然是被感动了。或许，他是担心就这么被一个电话机里很轴很磁性的声音纠缠一夜。我相信，他是因为前者。不管怎样，男青年主动找我要了一个我报社的邮箱，说：“你等信儿吧。”15分钟之后，他给我打来了电话：“我虽然能把那张照片传给你，但还是得让值班平台的人给我个说法。哥们，我知道你也是为了工作，都不容易，可还是得走程序啊。”
走程序，我不怕，怕的是程序下班。
随后的骚扰历程，虽然路程仍不短，但似乎方向正逐渐清晰起来。
值班平台的人说，“这种情况，恩，我们得研究一下，你等等。”N分钟后，值班平台说，“这个事情，你得找我们北京分社。”又N个电话后，我找到了一位北京分社行政部门的值班员。他说，“这个嘛，你得找我们分社管营销的人。”
23：20，在我连续拨打了N次未接之后，在我开始琢磨着想办法直接找摄影记者本人的时候，新华社营销战线上的一位小姑娘，终于接了我的电话。“呀，我在外地，没法帮您办，您找我另一个在京的同事吧。”
23：30，我又有缘认识了她的另一个同事。“呀，我在京郊，也不好办呐。”。。。
时近子夜。
精诚所致，金石为开。在奋战了近两个小时，一共拨打了28个电话之后，在最后结识的这位小姑娘的帮助下，我和我的同事们，终于收到了那张朝思暮想夜抓狂的片子。
第一句：向你们表示敬意。你们不仅有保密意识，还有极强的程序意识。你们以每一个岗位上普通工作人员的共同努力，避免了一张新华社图片轻易地流散到社会上。在你们这个英雄群体当中，既有技术中心某男青年这样的原则坚定、但又侠骨柔情者，也有总机班、值班平台、北京分社值班室等岗位上的一群言语简练、恪尽职守者，更有摄影部、营销中心等严正宣讲政策、坚决掐断了我的下一步骚扰路径的好同志。
第二句：向你们表示歉意。我的28个电话，打扰你们休息了。尤其是要向那位深更半夜被我骚扰到家里的、营销中心的某同志，表示我们深深的歉意。作为新闻界的同行，我们曾经以为一家国家级的、立志要做世界级的通讯社，是从来不下班的。现在我知道，我们想错了。在今天的北京城里，只有药店、加油站、好邻居便利店，是24小时不下班的。在今天的北京城里，新华社的发稿中心是后半夜休息的，也许他们认为在每一天的那几个小时里，地球是和平的，拉登是睡觉的，金融危机是暂停的，小贝和辣妹是隐形的。我们还终于知道，新华社的N多部门是傍晚就下班的，而且是周六周日要休息的。
第三句：向你们斗胆提一点建议。新华社是咱们中国新闻界的旗帜之一，多么希望你们早一点成为世界级的通讯社。新华社今年已经77岁了，多么希望你们年轻依旧，朝气如昨。治大社，如烹小鲜。一家大通讯社的风范和气质，往往会通过一些指甲盖大小的小事情体现出来。在一个现代社会里，无论中外，通讯社都是为其他媒体同行服务的。所以，人或许可以下班，但服务精神不能下班。
因为新闻无止境，服务亦无止境。
“七”乐无穷，尽在新浪新版博客，快来体验啊~~~请点击进入~