三闾大学的教授们
钱锺书
【背景】《三闾大学的教授们》节选自《钱锺书集·围城》（生活·读书·新知三联书店，2002年版）第6章，文字略有改动。标题是编者加的。长篇小说《围城》最初连载于《文艺复兴》杂志第1卷第2期（1946年2月25日）至第2卷第6期（1947年1月1日）；1947年5月上海晨光公司出版单行本，列入“晨光文学丛书”第8种。这部带有轻喜剧风格的学人小说，没有用说教的形式去揭示社会的弊病，而是让形形色色的“人·兽·鬼”在社会大舞台的一角同时“亮相”，以绝妙的讽刺手法表现了人性的弱点和生存的悖论。该书已被译成英、俄、法、日、德、西班牙、朝鲜等多种文字，并受到海内外读者的好评。
【作者】钱锺书，杰出的学者、作家。原名钱仰先，字哲良。后改名为钱锺书，字默存，号槐聚。笔名中书君。清宣统二年十月二十日（1910年11月21日）生于江苏省无锡县（今无锡市）的一个书香门第。1933年毕业于清华大学西洋文学系。1935～1938年在英国牛津大学、法国巴黎大学学习和研究英法文学。历任西南联合大学、暨南大学和清华大学教授，中国科学院文学研究所研究员、哲学社会科学部委员，中国社会科学院副院长、顾问。1998年12月19日因病逝世于北京。其他的著作，还有《谈艺录》《管锥编》《宋诗选注》《七缀集》和《人·兽·鬼》《写在人生边上》《人生边上的边上》《槐聚诗存》《宋诗纪事补正》等。
三闾大学校长高松年是位老科学家。这“老”字的位置非常为难，可以形容科学，也可以形容科学家。不幸的是，科学家跟科学不大相同：科学家像酒，愈老愈可贵；而科学像女人，老了便不值钱。高松年发奋办公，亲兼教务长，精明得真是睡觉还睁着眼睛，戴着眼镜，做梦都不含糊的：学校不但造就学生，并且应该造就教授。找到一批没有名望的人来，他们要借学校的光，他们要靠学校才有地位，而学校并非非有他们不可。这种人才真能跟学校合为一体，真肯出力为公家做事。
亏得这一条科学定律，李梅亭，顾尔谦，还有方鸿渐会荣任教授。他们那天下午三点多到学校。高松年闻讯匆匆到教员宿舍里应酬一下，回到办公室，一月来的心事不能再搁在一边不想了。自从长沙危急，聘好的教授里十个倒有九个打电报来托故解约，七零八落，开不出班；幸而学生也受战事影响，只有一百五十八人。今天一来就是四个教授，军威大振，向部里报上也体面些。只是怎样对李梅亭和方鸿渐解释呢？部里汪次长介绍汪处厚来当中国文学系主任，自己早写信聘定李梅亭了；可是，汪处厚是汪次长［1］的伯父，论资格也比李梅亭好。那时候，被教授陆续辞聘的电报吓昏了头，怕上海这批人会打回票，只好先敷衍汪次长。汪处厚这人不好打发；李梅亭是老朋友，老朋友总讲得开，就怕他的脾气难对付，难对付！这姓方的青年人倒容易对付的，他是赵辛楣的来头。辛楣最初不肯来，介绍了他，说他是留学德国的博士，真糊涂透顶！他自己开来的学历，并没有学位，只是个各国浪荡的“游学生”；并且并非学政治的，聘他当教授太冤枉了！至多做副教授，循序渐升，年轻人初做事不应该爬得太高。这话可以叫辛楣对他说。为难的还是李梅亭，无论如何，他千辛万苦来了，决不会一翻脸就走的；来得困难，去也没有那么容易，空口允许他些好处就是了。他从私立学校一跳而进国立学校，还不是自己提拔他的？做人总要有良心。这些反正是明天的事，别去想它；今天──今天晚上还有警察局长的晚饭呢！这晚饭是照例应酬，小乡镇上的盛馔，翻来覆去，只有那几样，高松年也吃腻了；可是，这时候四点钟已过，肚子有点饿，所以，想到晚饭，嘴里一阵潮润。
同路的人，一到目的地，就分散了，好像是一个波浪里的水打到岸边，就四面溅开。可是，鸿渐们四个男人当天还一起到镇上去理发洗澡。回校，只见告白板上贴着粉红纸的布告，说中国文学系同学今晚七时半在联谊室举行茶会，欢迎李梅亭先生。梅亭欢喜得直说：“讨厌，讨厌！我累得很，今天还想早点睡呢！这些孩子热心得不懂道理。”鸿渐道：“你们都什么系，什么系，我还不知道是哪一系的教授呢！高校长给我的电报没说明白。”辛楣忙说：“那没有关系。你可以教哲学，教国文——”梅亭狞笑道：“教国文是要得我许可的，方先生；你好好的巴结我一下，什么都可以商量。”
晚上近九点钟，方鸿渐在赵辛楣房里讲话，连打呵欠，正要回房里去睡，李梅亭打门进来了。两人想打趣他，但瞧他脸色不正，便问：“怎么欢迎会完得这样早？”梅亭一言不发，向椅子里坐下，鼻子里出气像待开发的火车头。两人忙问他：“怎么啦？”他拍桌大骂高松年混账，说官司打到教育部去，自己也不会输的。高松年身为校长，出去吃晚饭，这时候还不回来，影子也找不见。这种玩忽职守，就该死。今天，欢迎会原是汪处厚安排好的，兵法上有名的“敌人喘息未定，即予以迎头痛击”。先来校的四个中国文学系的讲师和助教，早和他打成一片，学生也唯命是听。他知道高松年跟李梅亭有约在先，自己迹近乘虚篡窃；可是，当系主任和结婚一样，“先进门三日就是大”。这开会不是欢迎，倒像新姨太太的见礼。李梅亭跟了学生代表一进会场，便觉空气两样；听得同事和学生一两声叫“汪主任”，己经又疑又慌。汪处厚见了他，热情地双手握着他的手，好半天搓摩不放，仿佛捉搦［2］了情妇的手，一壁似怨似慕的说：“李先生，你真害我们等死了，我们天天在望你——张先生，薛先生，咱们不是今天早晨还讲起他的？——咱们今天早晨还讲起你。路上辛苦啦！好好休息两天，再上课，不忙。我把你的功课全排好了。李先生，咱们俩真是神交久矣！高校长拍电报到成都，要我组织中国文学系。我想，年纪老了，路又不好走，换生不如守熟，所以，我最初实在不想来。高校长，他可真会磨人哪！他请舍侄［3］——”张先生、薛先生、黄先生同声说：“汪先生就是汪次长的伯父［4］”——“请舍侄再三劝驾，我却不过情；我内人身体不好，也想换换空气。到这儿来了，知道有你先生，我真高兴，我想这系办得好了——”李梅亭一篇主任口气的训话闷在心里讲不出口，忍住气，搭讪了几句，喝了杯茶，只推头痛，早退席了。
辛楣和鸿渐安慰李梅亭一会，劝他回房睡，有话明天跟高松年去说。梅亭临走说：“我跟老高这样的交情，他还会耍我；他对你们两位一定也有把戏，瞧着罢！咱们采取一致行动，怕他什么！”梅亭去后，鸿渐望着辛楣道：“这不成话说！”辛楣皱眉道：“我想，这里面有误会。这事的内幕我全不知道。也许李梅亭压根儿在单相思，否则，太不像话了！不过，像李梅亭那种人，真要当主任，也是个笑话。他那些印头衔的讲究名片，现在可不能用了，哈哈！”鸿渐道：“我今年反正是倒霉年，准备到处碰钉子的。也许，明天高松年不认我这个蹩脚教授。”辛楣不耐烦道：“又来了！你好像存着心非倒霉不痛快似的。我告诉你，李梅亭的话未可全信——而且，你是我面上来的人，万事有我。”鸿渐虽然抱最大决意来悲观，听了，又觉得这悲观不妨延期一天。
明天上午，辛楣先上校长室去，说把鸿渐的事讲讲明白；叫鸿渐等着，听了回话再去见高松年。鸿渐等了一个多钟点，不耐烦了，想自己真是神经过敏，高松年直接打电报来的。一个这样机关的首领，好意思说话不作准么？辛楣早尽了介绍人的责任。现在，自己就去正式拜会高松年，这最干脆。
高松年看方鸿渐和颜悦色，不相信世界上会有这样脾气好或城府深的人，忙问：“碰见赵先生没有？”“还没有。我该来参见校长，这是应当的规矩。”方鸿渐自信说话得体。高松年想糟了！糟了！辛楣一定给李梅亭缠住不能脱身，自己跟这姓方的免不了一番唇舌：“方先生，我是要跟你谈谈——有许多话，我已经对赵先生说了——”鸿渐听口风不对，可脸上的笑容一时不及收敛，怪不自在地停留着。高松年看得恨不得把手指撮而去之：“方先生，你收到我的信没有？”一般人撒谎，嘴跟眼睛不能合作，嘴尽管雄赳赳地胡说，眼睛懦怯不敢平视对方。高松年老于世故，并且研究生物学的时候，学到西洋人相传的智慧，那就是：假使你的眼光能与狮子或老虎的眼光相接，彼此怒目对视，那野兽给你催眠了，不敢扑你。当然，野兽未必肯在享用你以前，跟你飞眼送秋波；可是，方鸿渐也不是野兽，至多只能算是家畜。
他给高松年三百瓦特的眼光射得不安，觉得这封信不收到是自己的过失：这次来得太冒昧了。果然，高松年写信收回成命，同时有一种不出所料的满意，惶遽地说：“没有呀！我真没有收到呀！重要不重要？高先生什么时候发的？”倒像自己撒谎，收到了信在抵赖。“咦！怎么没收到？”高松年直跳起来，假惊异的表情做得惟妙惟肖，比方鸿渐的真惊惶自然得多。他没演话剧，是话剧的不幸而是演员们的大幸——“这信很重要。唉！现在抗战时间的邮政简直该死。可是，你先生已经来了，好得很，这些话可以面谈了。”鸿渐稍微放心，迎合道：“内地去上海的信，常出乱子。这次长沙的战事恐怕也有影响，一大批信会遗失，高先生给我的信假如寄出得早——”
高松年做了个一切撇开的手势，宽宏地饶赦那封自己没写、方鸿渐没收到的信：“信就不提了，我深怕方先生看了那封信，会不肯屈就；现在你来了，你就别想跑，呵呵！是这么一回事，你听我说，我跟你先生虽然素昧平生；可是，我听辛楣讲起你的学问、人品种种，我真高兴，立刻就拍电报请先生来帮忙，电报上说——”高松年顿一顿，试探鸿渐是不是善办交涉的人，因为善办交涉的人决不会这时候替自己说许下的条件的。可是，方鸿渐像鱼吞了饵，一钓就上，急口接说：“高先生电报上招我来当教授，可是，没说明白什么系的教授，所以，我想问一问？”“我原意请先生来当政治系的教授，因为先生是辛楣介绍来的，说先生是留德的博士。可是，先生自己开来的履历上并没有学位——”鸿渐的脸红得像有一百零三度［5］寒热的病人——“并且不是学政治的，辛楣全搞错了。先生跟辛楣的交情本来不很深罢？”鸿渐脸上表示的寒热又升高了华氏表上一度，不知怎么对答；高松年看在眼里，胆量更大——“当然，我决不计较学位，我只讲真才实学。不过，部里定的规矩呆板得很：照先生的学历，至多只能当专任讲师，教授待遇呈报上去一定要驳下来的。我想，辛楣的保荐不会错，所以，破格聘先生为副教授，月薪二百八十元，下学年再升。快信给先生，就是解释这一回事。我以为先生收到信的。”
鸿渐只好第二次声明没收到信，同时，觉得降级为副教授已经天恩高厚了。“先生的聘书，我方才已经托辛楣带去了。先生教授什么课程，现在很成问题：我们暂时还没有哲学系，国文系教授已经够了；只有一班文法学院一年级学生共修的论理学［6］，三个钟点，似乎太少一点，将来我再想办法罢！”
鸿渐出校长室，灵魂像给蒸汽碌碡［7］滚过，一些气概也无。只觉得自己是高松年大发慈悲收留的一个弃物。满肚子又羞又恨，却没有个发泄的对象。回到房里，辛楣赶来，说李梅亭的事终算帮高松年解决了，要谈鸿渐的事。他知道鸿渐已经跟高松年谈过话，忙道：“你没有跟他翻脸罢？这都是我不好。我有个印象，以为你是博士，当初介绍你到这来，只希望这事快成功——”“好让你专有苏小姐。”——“不用提了，我把我的薪水——好，好，我不，我不，”辛楣打拱赔笑地道歉，还称赞鸿渐有涵养，说自己在校长室讲话，李梅亭直闯进来，咆哮得不成体统。鸿渐问梅亭的事怎样了的。辛楣冷笑道：“高松年请我劝他，纠缠了半天，他说，除非学校照他开的价钱买他带来的西药——唉，我还要给高松年回音呢！我心上牵挂着你的事，所以，先赶回来看你。”鸿渐本来气倒平了，知道高松年真依李梅亭的价钱替学校买他带来的私货，又气闷起来；想到李梅亭就有补偿，只自己一个人吃亏。高松年下帖子，当晚上替新来的教授接风。鸿渐闹别扭要辞，经不起辛楣苦劝，并且傍晚高松年亲来回拜，总算有了面子，还是去了。
上课一个多星期，鸿渐跟同住一廊的几个同事渐渐熟了。历史系的陆子潇曾作敦交睦邻的拜访。所以，一天下午，鸿渐去回看他。陆子潇这人刻意修饰，头发又油又光，深恐为帽子埋没，与之不共戴天，深冬也光着顶。鼻子短而阔，仿佛原有笔直下来的趋势，给人迎鼻孔打了一拳，阻止前进，这鼻子后退不迭，向两旁横溢。因为没结婚，他对自己年龄的态度，不免落后在时代的后面；最初，他还肯说外国算法的十足岁数，年复一年，他偷偷买了一本翻译的《Life Begins at Forty》［8］，对人家干脆不说年龄，不讲生肖，只说：“小得很呢！还是小弟弟呢！”同时，表现小弟弟该有的活泼和顽皮。他讲话时喜欢窃窃私语，仿佛句句是军事机密。当然，军事机密他也知道的，他不是有亲戚在行政院，有朋友在外交部么？他亲戚曾经写给他一封信，这左角印“行政院”的大信封上大书着“陆子潇先生”，就仿佛行政院都要让他正位居中似的。他写给外交部那位朋友的信，信封虽然不大，而上面开的地址“外交部欧美司”六字，笔酣墨饱，字字端楷，文盲在黑夜里也该一目了然的。这一封来函，一封去信，轮流地在他桌上装点着。大前天早晨，该死的听差收拾房间，不小心打翻墨水瓶，把“行政院”淹得昏天黑地，陆子潇挽救不及，跳脚痛骂。那位亲戚国而忘家，没来过第二次信；那位朋友外难顾内，一封信也没回过。从此，陆子潇只能写信到行政院去，书桌上两封信都是去信了。今日正是去信外交部的日子。子潇等鸿渐看见了桌上的信封，忙把这信搁在抽屉里，说：“不相干。有一位朋友招我到外交部去，回他封信。”
鸿渐信以为真，不得不做出惜别的神情道：“啊哟！怎么陆先生要高就了！校长肯放你走么？”子潇连摇头道：“没有的事！做官没有意思，我回信去坚辞的。高校长待人很厚道，好几个电报把我催来；现在，你们各位又来了，学校渐渐上轨道，我好意思拆他台么？”鸿渐想起高松年和自己的谈话，叹气道：“校长对你先生，当然另眼相看了。像我们这种——”子潇说话低得有气无声，仿佛思想在呼吸：“是呀，校长就是有这个毛病，说了话不作准的。我知道了你的事，很不平。”机密得好像四壁全挂着偷听的耳朵。
鸿渐没想到自己的事人家早已知道了，脸微红道：“我倒没有什么，不过高先生——我总算学个教训。”“哪里的话！副教授当然有屈一点，可是，你的待遇算是副教授里最高的了。”“什么？副教授里还分等么？”鸿渐大有约翰生博士不屑把臭虫和跳蚤分等的派头。“分好几等呢！譬如，你们同来，我们同系的顾尔谦就比你低两级；就像系主任罢，我们的系主任韩先生比赵先生高一级，赵先生又比外语系的刘东方高一级。这里面等次多得很，你先生初回国做事，所以搅不清了。”
鸿渐茅塞顿开，听说自己比顾尔谦高，气平了些，随口问道：“为什么你们的系主任薪水特别高呢？”“因为他是博士，Ph.D.［9］。我没有到过美国，所以，没听见过他毕业的那个大学，据说很有名。在纽约，叫什么克莱登大学［10］。”鸿渐吓得直跳起来，宛如自己的阴私给人揭破，几乎失声叫道：“什么大学？”“克莱登大学。你知道克莱登大学？”“我知道。哼，我也是——”鸿渐恨不得把自己舌头咬住，已经泄漏三个字。
子潇听话中有因，像黄泥里的竹笋，尖端微露，便想盘问到底。鸿渐不肯说，他愈起疑心，只恨不能采取特务机关的有效刑罚来逼口供。鸿渐回房，又气又笑。自从唐小姐把文凭的事向他质问以后，他不肯再想起自己跟爱尔兰人那一番交涉，他牢记着要忘掉这事。每逢念头有扯到它的趋势，他赶快转移思路，然而，身上已经一阵羞愧的微热。适才陆子潇的话倒仿佛一帖药，把心里的鬼胎打下一半。韩学愈撒他的谎，并非跟自己同谋；但有了他，似乎自己的欺骗减轻了罪名。当然，新添上一种不快意，可是，这种不快意是透风的，见得天日的；不比买文凭的事，像谋杀灭迹的尸首，对自己都要遮掩得一丝不露。撒谎骗人该像韩学愈那样才行，要有勇气坚持到底。自己太不成了，撒了谎还要讲良心，真是大傻瓜。假如索性大胆老脸，至少高松年的欺负就可以避免。老实人吃的亏，骗子被揭破的耻辱──这两种相反的痛苦，自己居然一箭双雕地兼备了。鸿渐忽然想，近来连撒谎都不会了。因此，恍然大悟，撒谎往往是高兴快乐的流露，也算是一种创造，好比小孩子游戏里的自骗自。一个人身心畅适，精力充溢，会不把顽强的事实放在眼里，觉得有本领跟现实开玩笑。真到忧患穷困的时候，人穷智短，谎话都讲不好的。
这一天，韩学愈特来拜访。通名之后，方鸿渐倒窘起来，同时快意地失望。理想中的韩学愈不知怎样的嚣张浮滑，不料是个沉默寡言的人。他想陆子潇也许记错，孙小姐准是过信流言。木讷朴实是韩学愈的看家本领。现代人有两个流行的信仰：第一，女子无貌便是德，所以，漂亮的女人准比不上丑女人那样有思想，有品节；第二，男子无口才，就是表示有道德，所以，哑巴是天下最诚朴的人。也许上够了演讲和宣传的当，现代人矫枉过正，以为只有不说话的人开口准说真话，害得新官上任，训话时个个都说：“为政不在多言，”恨不能只指嘴、指心、指天，三个手势了事。韩学愈虽非哑巴，天生有点口吃。因为要掩饰自己的口吃，他讲话少、慢、着力，仿佛每个字都有他全部人格作担保。不轻易开口的人总使旁人想他满腹深藏着智慧，正像密封牢锁的箱子，一般人总以为里面结结实实都是宝贝。高松年在昆明第一次见到这人，觉得他诚恳安详，像个君子；而且未老先秃，可见脑子里的学问多得冒上来，把头发都挤掉了。再一看他开的学历，除掉博士学位以外，还有一条：“著作散见美国《史学杂志》《星期六文学评论》等大刊物中”，不由自主地另眼相看。韩学愈也确向这些刊物投过稿，但高松年不知道，他的作品发表在《星期六文学评论》的人事广告栏（中国青年，受高等教育，愿意帮助研究中国问题的人，取费低廉）和《史学杂志》的通信栏（韩学愈君征求二十年前本刊，愿出让者请某处接洽）。最后，他听说韩太太是美国人，他简直改容相敬了；能娶外国老婆的非精通西学不可，自己年轻时不是想娶个比国［11］女人没有成功么？这人做得系主任。他当时也没想到，这外国老婆是在中国娶的白俄。
跟韩学愈谈话访佛看慢动电影，你想不到简捷的一句话需要那么多的筹备，动员那么复杂的身体机构。时间都给他的话胶着，只好拖泥带水地慢走。韩学愈约鸿渐上他家去吃晚饭，鸿渐谢过他；韩学愈又危坐不说话了，鸿渐只好找话敷衍，便问：“听说嫂夫人是在美国娶的？”韩学愈点头，伸颈咽口唾沫，唾沫下去，一句话从喉核下浮上：“你先生到过美国没有？”“没有去过——”索性试探他一下——“可是，我一度想去，曾经跟一个Dr.Mahoney通信。”是不是自己神经过敏呢？韩学愈似乎脸色微红，像阴天忽透太阳。“这个人是个骗子。”韩学愈的声调并不激动，说话也不增多。“我知道。什么克莱登大学！我险的上了他的当。”鸿渐一面想，这人肯说那爱尔兰人是“骗子”，一定知道瞒不了自己了。“你没有上他的当罢！克莱登是好学校，他是这学校里一个开除的小职员，借着幌子向外国不知道的人骗钱，你真没有上当？唔，那最好。”“真有克莱登这学校么？我以为全是那爱尔兰人捣的鬼。”鸿渐诧异得站起来。“很认真、严格的学校，虽然知道的人很少——普通学生不容易进。”“我听陆先生说，你就是这学校毕业的。”“是的。”鸿渐满腹疑团，真想问个详细。可是，初次见面，不好意思追究，倒像自己不相信他，并且这人说话经济，问不出什么来。最好有机会看看他的文凭，就知道他的克莱登是一是二了。韩学愈回家路上，腿有点软，想陆子潇的报告准得很，这姓方的跟爱尔兰人有过交涉，幸亏他不像自己去过美国，就恨不知道他是否真的没买文凭，也许他在撒谎。
方鸿渐吃韩家的晚饭，甚为满意。他兴高采烈，没回房就去看辛楣：“老赵，我回来了。今天对不住你，抛下你一个人吃饭。”辛楣因为韩学愈没请自己，独吃了一客［12］又冷又硬的包饭──这吃到的饭在胃里作酸，这没吃到的饭在心里作酸，说：“国际贵宾回来了！饭吃得好呀？是中国菜，还是西洋菜？洋太太招待得好不好？”“他家里老妈子做的中菜。韩太太真丑！这样的老婆在中国也娶得到，何必去外国去觅宝呢！辛楣，今天我恨你没有在——”“哼，谢谢——今天还有谁呀？只有你！真了不得！韩学愈上自校长，下到同事，谁都不理；就敷衍你一个人，是不是洋太太跟你有什么亲戚？”辛楣欣赏自己的幽默，笑个不了。
鸿渐给辛楣那么一说，心里得意，假装不服气道：“副教授就不是人？只有你们大主任、大教授配彼此结交？辛楣，讲正经话，今天有你，韩太太的国籍问题可以解决了。你是老美国，听她说话盘问她几句，就水落石出。”辛楣虽然觉得这句话中听，还不愿意立刻放弃他的不快：“你这人真没良心。吃了人家的饭，还要管闲事，探听人家阴私。只要女人可以做太太，管她什么美国人、俄国人！难道是了美国人，她女人的成分就加了倍？养孩子的效率会与众不同？”鸿渐笑道：“我是对韩学愈的学籍有兴趣。我总有一个感觉，假使他太太的国籍是假的，那么他的学籍也有问题。”“我劝你省点事罢！你瞧，谎是撒不得的。自己捣了鬼，从此对人家也多疑心——我知道你那一回事是开的玩笑，可是开玩笑开出来多少麻烦。像我们这样规规矩矩，就不会疑神疑鬼。”鸿渐恼道：“说得好漂亮！为什么当初我告诉了你韩学愈薪水比你高一级，你要气得掼纱帽不干呢？”辛楣道：“我并没有那样气量小——这全是你不好，听了许多闲话来告诉我；否则，我耳根清净，好好的，不会跟人计较。”辛楣瞧鸿渐真动了气，忙张眼道：“说着玩儿的。别气得生胃病，抽支烟罢。”
鸿渐闷闷回房，难得一团高兴，找朋友扫尽了兴。人天生是该孤独的，各归各，老死不相往来。身体里容不下的东西，或消化，或排泄，是个人的事；为什么心里容不下的情感，要找同伴来分摊？聚在一起，动不动自己冒犯人，或者人开罪自己。好像一只只刺猬，只好保持着彼此间的距离；要亲密团结，不是你刺痛我的肉，就是我擦破你的皮。鸿渐真想把这些感慨跟一个能了解自己的人谈谈，孙小姐好像比赵辛楣能了解自己，至少她听自己的话很有兴味——不过，刚才说人跟人该免接触，怎么又找女人呢？也许男人跟男人在一起像一群刺猬，男人跟女人在一起像——鸿渐想不出像什么，翻开笔记来准备明天的功课。
【注释】
［1］次长：当时国民政府的副部长。
［2］捉搦（nuò）：抓；握。
［3］舍（shè）侄：谦辞。对别人称自己的侄子。
［4］伯父：原著曾误用敬辞“令伯”。
［5］一百零三度：华氏温标（下文称“华氏表”），记作103℉；约等于摄氏三十九点四四度，记作39.44℃。这里的“华氏”即德国物理学家丹尼尔·家百列·华伦海特（Daniel Gabriel Fahrenheit，1686～1736），“摄氏”即瑞典天文学家安德斯·摄尔修斯（Anders Celsius，1701～1744）。
［6］论理学：“逻辑学”的旧称。
［7］蒸汽碌碡（liù zhou）：以蒸汽机为动力的轧道机。碌碡，用于碾轧谷物或轧平场地的一种圆柱体的石制器具。
［8］作者原注：“《人生从四十岁才开始》是当时流行的一本美国书籍。”
［9］Ph．D．：英语Doctor of Philosophy（哲学博士）的缩写。
［10］克莱登大学：虚拟的一所出卖文凭的美国大学。
［11］比国：比利时王国（The Kingdom of Belgium）的简称。
［12］一客：一份。
【赏析】
杨绛先生曾经这样概括小说《围城》的主题：城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。小说全本是一座“围城”，其中的“三闾大学”也是一座“围城”。
方鸿渐跳出了苏文纨和唐晓芙的恋爱“围城”，走出了“八一三”之后的上海“围城”；几经辗转，又迈进了三闾大学这座高等教育的“围城”。方鸿渐虽然已经二十七岁，但初出茅庐而为人师，还是不大适应这种尔虞我诈的生态环境：政客校长高松年老谋深算，掉包主任汪处厚装腔作势，“函授”博士韩学愈假戏真做，市侩学者李梅亭惟利是图，谣言专家陆子潇鬼使神差，白痴教授顾尔谦随声附和，连年轻女助教孙柔嘉都居心叵测……看来，无须戒备也不用心戒备他人的，只有一个赵辛楣！
抗战时期，湘西乡下，在一个封闭的“伪学术”的圈子里，势力、学位和亲友关系都已经成为实现个人利益最大化的筹码；“儒林群丑”们的种种欲望呈现出一种“恶化”的状态，闹出了许多纠纷和笑话儿。李梅亭名片上的一长串头衔，陆子潇桌子上的两只大信封，韩学愈夫人的高深莫测的国籍和种族，以及韩学愈本人“散见于美国《史学杂志》和《星期六·文学评论》等大刊物”的所谓“著作”，令人啼笑皆非。殊不知，诸如此类的症候，至今还在流行，甚至有过之而无不及。
课文结构一波三折，段落之间的标志是“晚餐”：第一天，校长高松年置新聘教授于不顾，去赴警察局长的晚宴；第二天晚上，高松年玩儿够了把戏，为新聘的教授们接风洗尘。一周以后，方鸿渐回访陆子潇，只看到书桌上有两只大信封；回访韩学愈，吃到了“洋太太”的“老妈子”做的“中国菜”。
小说妙喻连珠，植根于作者渊博、透彻、敏锐的思维。漫画式的人物身材、容貌和表情，像幻灯；而其行为、言语和心理活动，又像电影。
【思考题】
1．你喜欢小说《围城》的主人公方鸿渐吗？为什么？
2．你赞同方鸿渐“灵感”发现而悟出的“刺猬学说”吗？为什么？