谈我的长篇小说《葬在落叶下的记忆》
夏智慧
早在很多年前我就已经酝酿了这个故事,现在写出来,并且得到了出版,心里反而倒是不平静了。记不清了是哪一年的夏季,我在江边散步,偶然听到两个路人,谈论着一个心怀哀怨却很自爱的姑娘。我不知道他们说到的那个姑娘是谁?有着怎样的经历?我只记住了他们说得那个女孩是一位画家,一个患有严重抑郁症的病人……
按理说这样的故事太平常不过了,不足以当作一个素材去加以想象,但出于自己的年龄、职业与人家所说的那个姑娘有着相同之处,便把这个随意听来的故事,当成了小说的影子装进了心里。
说到这本书,我不得不谈一谈我的成长,一段被风吹拂的日子,在我的上一部长篇小说《伤怨》出版前,我一直认为自己是飘摇不定的,无法确信模糊在空气中的方向。爸爸、妈妈的爱,有时让我更加得忧郁、自责,甚至觉着我无法回馈他们对我的期望。从小到大,我不知道我有没有快乐过,我确信一定有过,和同龄的孩子们一样有过无忧无虑,天真烂漫的童年,但时常也会有着各种各样的烦恼在心间诞生。
我曾经问妈妈“冰花是怎样画出来的?”妈妈告诉我“是雾滴变成的。”我就会静静的凝视玻璃窗上的冰花,联想到很多很多……不知何时,忽然的觉着在我的眼里,世界上的一切存在的事物都是美好的,完全的不去理会外面的天空到底有多大,会有怎样的惊涛骇浪。
在7岁那年,我刚刚认识了一些字和拼音,便看起了泰戈尔的《飞鸟集》,这是我除了画册外,看得第一部文学作品,直到现在也是我最喜爱的一部诗集。当时读,只是为了提高识字和阅读能力,对里面的诗句是不太理解的。我的爸爸一直从事教育业,他当过很多年的老师,所以我家里的藏书比较多,阅读也便成为了我从小的习惯。我没想过要当一位作家,15岁开始写作一直到今天,不论学业、工作怎样忙,从来没有间断过创作。阅读、写作早已成为了我的生活方式,不可缺少的一部分。
最开始写作是原于不自信、忧郁,心里有很多的话想要对自己说,后来逐渐的演变成了,想把自己对外界的看法、理解写出来与别人能够获得交流。《伤怨》出版发行后,我便顺其自然的成为了一名职业作家。
有爸爸、妈妈、读者们的支持与鼓励,我对创作一直都保持着轻松、愉悦的状态,不会因暂时的生计问题而终止自己所热爱的职业。在考虑作品的文学价值,艺术价值的同时,也在探究着当今文学的新思潮,努力使自己的作品与时代同步,与市场接轨。
我不敢猜想《葬在落叶下的记忆》会给读者们带去怎样的感受,但我坚定地相信书中的“韩莫玲”一定会悄悄得让每位细心的读者,爱恋上她。她不是完美的天使,也不是美丽惊艳的公主;她在我的笔下就是一个普普通通想让自己梦想飞翔的灰姑娘,在找寻着属于自己的那双水晶鞋。
有一位编辑老师说我是在忧郁中创作的,希望我的作品能够阳光一些,对这点我并不回避。
本书讲述的是一个青年女画家坎坷的人生遭遇和成长经历,我把小说的切入点,整体侧重于了女主人公复杂的内心描写,所以使作品一开始就突现了凝重感。为了能够写好“韩莫玲”我与几个高知女性,探讨“韩莫玲”的人物个性以及她所处环境的情感、人际关系,包括怀有总总美好向往、曲折、伤感的婚恋。有几个女性朋友,建议我把视野主要停留在对男女情感的挖掘上,这样做,一会很有卖点,二会体现当今人的婚恋观;读者读后,能对自己的婚恋有指导意义。这样的建议让我有些为难,生怕写不好,对于婚恋情感,我是不敢轻易触及的,第一我尚且年轻对于婚恋家庭没有过太深的体验和经历,第二由于阅历的局限,必然对婚姻家庭的责任感缺乏深刻的理解,更谈不上会对读者有怎样的指导意义。
小说中“韩莫玲”不论与“帕斯特洛”的婚姻,还是与“繁星”的恋情都紧密贯穿了她的人生命运,和她的成长过程。整部作品以一个家庭为背景,以俩个男人为依托,以中、欧地域时空为主线,烘托出了一个高贵、典雅、温情、浪漫、才艺绝佳的女子。通过描述女主人公20余年独特的成长经历,独特的人物个性,独特的理想追求,带有戏剧的命运沉浮和充满悲美的异国恋情。全面、细致、深刻地揭示了错综复杂,忧郁伤怀,矛盾质朴的内心世界。
整部作品运用了正叙、倒叙、插叙的手法,立体的展现了故事的全貌与内核。使时空地域的交替得到了很好的衔接与渐变。更加突出了人物的情感与个性。
在出版前,有一个朋友,看过我的书稿,带有感叹地说道“太温情、浪漫了,有点像诗。”我补充说:“还应该有一点的凄凉。”
他说:“有了这凄凉之感,才使这部小说变得丰盈、可爱了。”
听到这样的评价,我心里安稳了许多,一直觉着自己写得不够完美,但又不愿随意的破坏最初的构思,所以花费了大量的心思,用在了对人物内心情感变化的描述上。人与人,事与事,虽以“情”为主,我还是觉着不容易写出“韩莫玲”内在的全部。我还在想,外界条件因素会对她有怎样的影响,比方别人的一句话,一个眼神,一个动作,或是一处景致,一段不美好的回忆,包括天气,都会对她不稳定的情绪带来微妙的打击。
由这些,我又想到,她会如何的表达自己的爱意,如何宣泄自己的才情,如何坚定地去实现自己的愿望和梦想,如何摆脱、克服伤害给她留下的阴影。想到这些,我便觉着这部作品变得厚重了起来,害怕自己幼嫩的肩膀担不起这样一颗沉重的心。
有人问我是不是学过心理学,或者作过精神病医生?要不然是不会把“韩莫玲”塑造得如此惟妙惟肖的。对于这样的提问,我只能很抱歉的回答,如果有可能,我很想做一名心理咨询师。曾经和几个心理有障碍的朋友交谈过,谢谢他们愿意对我讲述他们的经历,丰富了我的创作。
从秋天到第二年的夏天,我整整用了8个月的时间,完成了这部作品。因为酝酿的时间长,搜集的材料多,当坐在电脑前写起来时,我并没感到有什么困难。
对于“韩莫玲”我不否认,这是一个非常理想化的人物,但在语言文字的处理上,我尽所能的把握住她活泼、开朗的一面,比方她与父母撒娇时的语气,还有她与繁星在一起开心的时刻,以及她与帕斯特洛甜蜜的爱恋,这些带有暖色的语言,使整部作品不至过于深沉。有人把我的作品定义为“温情悲剧”,从长篇小说《伤怨》到《葬在落叶下的记忆》虽都属悲剧,但结尾都是以温情剧终的。人人都有爱,人人都需要爱,人人都有理想、有愿望、有美的追求。我笔下的人物既是人间存在的,也是我所憧憬的。我想奉献并且获得了爱,为自己的理想努力执著的追求过,即使一生中全是悲剧也是幸运的;并非人人都能完成对自己心灵的冶炼。
本部作品13万字,6个章节,名字修改了很多遍,最后定为《葬在落叶下的记忆》。小说里“韩莫玲”的沉默,实际是对梦想的呐喊。在茫然与理想之间,在忧愁与梦幻之间,在自卑与高傲之间,在责怨与尊严之间。看似柔弱,看似沉默,看似孤寂的生命,却为我们奏响了一曲现实而又震撼心灵的交响。深刻地反映了当今人的种种压抑、种种渴望、种种交错扭结的情感、以及种种人生的态度。
写完这本书,我喘了一口长气,仿佛朝思暮想的心事终于完了。但我并没急于出版,把厚厚的一沓书稿打印装订好沉默的放在了书架上;2008年才拿出来通过著名作家吕中山老师,转交给了出版社的编辑;在此由衷地感谢他们对我的支持与帮助。
谢谢一直以来关注我文学创作的朋友和广大读者们。我期待着你们的批评与指正!
写于艺童工作室