出村镇记4


  王昭武他妈王玉香日子过得这么辛苦,其实王昭武自己相比同龄人而言,生活过得也不轻松。小时候,别人家的孩子在放学做完作业之余,可以在村里找其他小朋友到处玩耍。而王昭武的少年生活基本都是在放羊的日子里度过了,那些时间里王昭武无比痛恨放羊的生活。

  小学三年级,从他妈王玉香买回家的第一只羊开始,到了小学五年级就开始放到四只羊的规模了,这中间又会从四只羊再放回到一只羊不断地重复往复。因为大的母山羊生下几只羊羔长大后都会被卖掉,第二年接着又有新的羊羔出生。而羊不管是一只还是四只,早晚都要按时牵着出去吃草。不然这些羊饿了便会咩咩的叫起来,此起彼伏的声音让人在家里无比烦躁。

  每天早上起来的时候,王昭武不能像村里别的小孩子可以睡懒觉,他经常手里攥着一个或者半个冷馒头,另一只手牵着羊就出门上山放羊了。家门口附近的地方是不能放羊的,羊容易跑到别人家的庄稼地里糟蹋庄稼,结果不是羊被人牵走就是会有人直接找上门来。而山上石灰窑那一片地里,放羊有成片的荒草地,羊可以随便到处吃草。

  春天里的早上,王昭武经常睡眼惺忪的牵着羊上山,一直熬到中午十二点日上中天的时分,山上放羊的人,给牛割草的人,还有在地里侍弄庄稼干农活的人这才回家吃饭,王昭武也要看看羊肚子吃饱了没有,如果羊肚子没有吃饱,回到家等待他的一定是他妈王玉香的一顿责骂。等到下午三四点钟吃完饭,王昭武依然要去山上放羊,黄昏太阳落山时羊吃饱了肚子才能下山。夏天更难熬,早上太阳晒到中午十一点便已经酷暑难耐,下午再上山时依然如此,在通向山路两旁杨树道上的阵阵蝉鸣声中,王昭武顶着大太阳赶着羊儿又开始上山放羊了。

  天气热的时候羊也不好好吃草到处乱跑,一直到黄昏气温降下来,它们才开始埋头认真吃起草来,等到太阳落下山的时候,王昭武就赶着羊下山回家了。有时看到其中一只羊瘪着肚子,他也会偷偷的在附近的庄稼地里拔上几把豆子茎叶或者在道旁的桐树上拽几片大的桐树叶,盯着没吃饱肚子的羊把所有的茎叶全部吃完,看着羊肚子慢慢鼓起来了,再趁着夜色赶羊回家,这样进门才好给父母交代。暑假有时偶尔还可以拿着读高中的哥哥王昭文的小收音机,随身听听广播剧也是王昭武放羊时的一大享受。

  秋天放羊的时候,昭武直接把羊赶到一些收获过的庄稼地里,这些庄稼地一定是已经掰光了玉米棒子的玉米地,或者是一片摘完熟豆角的绿豆地。而且这个季节放羊的时候,还可以顺便吃到满山遍野的野果子:柿子树上高高挂起的红的软柿子,长在埝头上的梅(měi)子罐罐(野草莓),还有那些长在半埝上,颜色红中带绿,味道酸甜的野酸枣。不过吃酸枣时,要提防酸枣树丛中容易有蛇或者马蜂窝。每年秋天山沟里会有野山桃,果子长得黄里透红,味道可口。有些放羊的地方,旁边会有桑园林,桑树上红的发紫的桑葚果也是王昭武心中的最爱。

  冬天王昭武直接把羊赶到麦地去啃冬天的麦苗,西北风呼呼的刮着,王昭武把两只手使劲的塞进棉衣的袖笼里,望着眼前绿油油的一望无际的麦田,经常天马行空的胡思乱想一番。

  这一年四季里最难忍受的是村里有红白喜事的时候,不管是“接媳妇”还是“迎桌子(方言,是指关中农村老人去世三周年纪念活动固定议程的称呼)”,都属于孩子们最热闹的时刻,村里的孩子们在鞭炮声和看热闹的人群中挤来钻去。王昭武只能羡慕的看着他们的身影,自己依然要去山上石灰窑那边放羊。碰到下连阴雨的时候,他自己也要冒雨出去给羊圈里的羊儿,用铁钩扳下一些杨树枝叶或者槐树叶拖回来给它们吃,不然此时家里又会是一片此起彼伏,连续不断的咩咩叫声。

  山羊可以产奶卖钱,王昭武家门前每天早上会有从蟠桃村山上骑自行车一路下来固定收羊奶的中年妇女,收奶人的自行车后座的一边固定着一个大的金属铁皮奶桶,沿街串巷收好之后再送到固定的奶站。

  王昭武家里每年生的羊羔中都有公羊,公羊的力气会大一些,等这公羊体格长大一点之后,王昭武也偶尔会骑到它身上跑上一小段。几只小羊长大后陆续都要被牵到罕井镇的集市上卖掉,母羊的话一般会卖给需要养羊卖钱的人,母羊可以产羊羔和羊奶,这两样都能用来卖钱。

  公羊一般会被送到镇上的“杀房”(方言,指屠宰场),被人宰了之后卖到羊肉馆。有一年快开学了,家里要给三个娃交学费,只能选择卖掉其中一只公羊。王昭武和他达王发录牵着那只公羊去镇上的杀房,一路上这头公羊都很不愿意的垂着屁股,一步一停的跟着他们父子俩走在后面。到了杀房,公羊扭头看着主人要走,便咩咩的叫起来,“杀房”的人牵着拴在它脖子上的粗麻绳怎么拉都拉不走。王昭武他达王发录接过屠宰场买羊人递给他的几十块钱之后,低着头和儿子快步往出走,不料那头公羊猛地一下抻断了拴在它脖子上粗麻绳,奔出来跑到王昭武和王发录的身边,但最终还是被“杀房”的人重新用绳捆了回去。

  从镇上卖羊回来的路上,王昭武和他达一路无话,心情很低落,虽然三个娃还是要靠着卖羊的钱,去学校缴学费继续娃娃们读书。

  夏季每天下午王昭武上山放羊前,都要让羊喝些面汤或洗饭锅剩下的馊水再走,有时羊不愿喝馊水的时候,王昭武会趁他妈王玉香不注意时,悄悄放点盐在里面,这样羊很快就喝完了。喝饱肚子的羊是不能快速奔跑的,即使每天放羊回来,吃饱了肚子的羊也不能快跑,否则容易得肚胀的毛病死掉。有一年放羊的时候,王昭武放的其中一只羊羔因为肚胀死掉了,死掉的羊被他达王发录请人将它杀了,再把羊羔的肉煮熟后全家人一起吃掉,王昭武自己从始至终一块羊肉都没有吃,他心里对那只羊羔既愧疚又伤心。山上放羊的时候,大部分都是王昭武一个人独自待在某个土埝下的角落,周围除了羊就他自己一个人,在百无聊赖的日子里,王昭武就喜欢一个人唱歌,唱着《血染的风采》就臆想自己是一名英勇无比的解放军战士,唱《铁血丹心》时就幻想自己是书中有着绝世武功的大侠。偶尔在山上,王昭武也会碰到村里别的放羊的小伙伴,几个放羊娃在一起讨论一下最近电视里播放的《三国演义》电视剧是不是该放到 “诸葛亮吊孝”或者“空城计”那一集了,然后再给彼此卖弄一下其中的大致剧情。王昭武有时也会随身带上借来的武侠小说,有梁羽生的《七剑下天山》和《云海玉弓缘》之类的武侠小说,也有金庸的《射雕英雄传》《鹿鼎记》《倚天屠龙记》等,那些书都是他从哥哥王昭文或者姐姐王昭芳那里弄来的,小说看得投入的时候就忘记自己放羊的事了,等王昭武半天缓过神来,再四处慌张的找羊时,羊已经不知道跑到哪里去了。有一天下午放羊,羊跑到附近的一户庄稼地里吃庄稼,被庄稼地里干活的主人扣住羊,王昭武跑过去便是一顿哀求:“好伯哩,我错了,我以后再也不敢让羊跑到你地里吃庄稼了……”还好人家原谅了他,没有和他再计较。王昭武最终才牵回了自家的羊,这次以后,他再也不敢埋头大意看武侠小说了。

  王发录家里,除了王发录自己在外给人干木匠活之外,家里也养了羊和牛。再加上王玉香卖豆芽菜的收入,这些还远远不够供三个孩子上学读书的学费和生活开支。王玉香又琢磨着开始养蚕,养蚕是件非常累人的事情,小小的蚕苗要从针一样细一直养到像小拇指一般粗,没日没夜的喂养、捡蚕,一直到蚕织茧子。看着蚕,准备着要随时给它喂桑叶时候,王玉香劳累过度了就会打盹,有一次养蚕时,王玉香端着的煤油灯火焰竟把窗帘烧了一个洞。昏黄的灯光下,王昭武看着他妈王玉香,额头上不知道什么时候又多了几道深深的沟壑。

  最让人头痛的问题是,蚕在长到快要变老结茧时,树上采来的桑叶已经全部被它们吃完了,可这时蚕的食量依然很大,王昭芳陪着她妈王玉香四处找桑叶,到山上蟠桃大队的亲戚家给人家掏上钱,自己上树摘桑叶。那些老桑树长得都很高,但叶子又都非常小,没有办法只能慢慢一片片的捋下来。最着急的时候,白花花的蚕躺在竹蓖上,覆盖在它们身上的桑叶都被吃光了,再没有桑叶吃蚕就会活活的饿死,实在没有办法,王昭武只能偷偷的跑到村里别人家桑园树地里采了一点桑叶回来,临时救急喂蚕吃,不然王玉香这一夏天的心血就全泡汤了。后来王玉香无意间把这件事讲给王昭武的哥哥王昭文,王昭文把弟弟劈头盖脸的骂了一顿,指责他偷别人家的桑叶做法不对,此时的王昭武感到既委屈又无奈,他也知道偷摘别人家桑叶不对,但是眼睁睁看着王玉香辛辛苦苦养的蚕就那样躺在竹蓖上等死,他内心真的做不到。

  一九九零年冬天,腊月二十九晚上,王昭武一个人在自己家里,家里其他人都去了他达达王进录家里了,王金锁此时因为胆囊癌晚期已经进入了弥留之际,两个女儿王西梅和王冬梅都坐在土炕上,陪在他的身边,两个儿子和长孙王昭文垂手站在土炕下。王金锁这个活了六十九年的老汉,此刻面对自己的儿女们什么话也说不出来,他是用尽了自己一生的本事,想让自己的孩子们尽力过上好一点的生活,可在这个时代里,他也只能努力到这个地步了。他永远都不会想得到,三十年后,他的两个孙子都会考上大学参加工作,长孙王昭文已经是渭阴市银行里的行长了,他也不会想到自己的儿子王发录,后面会跟随自己的二孙子王昭武去上海定居长期生活了。

  第二年,王昭武已经上小学六年级了。夏天的中午,正是午休时间,他和班里其他同学正在教室的桌面和长凳上躺着睡午觉,嫁到上源村的姑姑王冬梅跑到班里找到他,姑姑告诉王昭武,说他妈王玉香出了意外事故。王玉香去罕井镇赶集的半路上,碰到要买她家羊的羊贩子,羊贩子骑着摩托带着王玉香往家里赶路,半路上摩托车摔倒了,王玉香的一条腿被摔倒的摩托车压骨折了。王玉香躺在路边的地上,鲜血流了一地。村里路过的人赶紧回来叫了王昭武他达达王进录(他达王发录此时还在外村给人家做木工活),王进录拉了个木头架子车把昭武他妈王玉香送到罕井镇医院。这时姑姑王冬梅告诉王昭武,让他赶紧去邻近的兴光村他外婆家去报信,一路小跑的王昭武跑到外婆家村口,远远的就看到他外婆闫爱川和他外爷王国兴正在门前跟邻居聊天,王昭武一声不吭的径直走进外婆家,闫爱川和王国兴紧跟着进来问他到底出了什么事,王昭武一头扑进外婆怀了,说他妈王玉香的腿被摩托车压骨折了,现在已经送到罕井镇医院去了。

  王玉香的腿伤呈粉碎性骨折,出院后很长一段时间只能在家里静养,家里很多活在那儿放着,她干着急又帮不上忙,每天只能枯燥难耐的躺在床上养腿伤,丈夫王发录从别处给她借来几本《杨家将》《呼家将》等小说,给她看看打发时间。王昭文和王昭芳这一年刚好都要参加中考和高考,家里农忙收麦子时,只有上小学六年级的王昭武和他达王发录两个人在打麦场上忙活。

  成片的麦子被收割机割倒在地里,王昭武站在一辆由马拉的大胶轮轱辘车上,他达王发录在下面用木叉一叉一叉的给他往上扔成堆的带麦穗的麦秆杆,十三岁的王昭武像大人一样站在大车的麦垛顶上,学着一叉一叉拨平装车,村里有“对向”(关系好)的人收完自家麦子,都到王发录家的晒麦场帮忙干碾场、起场、和麦粒入仓的活。王昭武自己在这个夏天也学会了做饭,绿豆淘好了他会端到床前问王玉香放多少碱面在里面,搅匀之后等锅里水烧开了,他再倒进锅里熬粥,王昭武也能把馒头溜热了,他也能把一个洋葱切成丝然后拌上盐和醋就可以变成一盘简单的凉菜大家一起吃了。这一年家里粮食喜获丰收。

  王昭武依稀记得就在春天里,母亲王玉香出车祸之前,他曾经和他妈一起在小麦泛青拔节的时候,两个人在麦地里背着沉重的药桶子,王玉香一手不断的压着气压阀,一手拿着药管。一块挨着一块给川里的四亩多麦子,细细密密的喷洒上大队给每一户农民发的“小麦多宝肥”。

  班里有个同村男娃叫王晓宇,这王晓宇个子长得比王昭武高,身体也很强壮,平时不爱学习,之前王昭武曾因为一件小事得罪了他。王晓宇是从上一级留级到王昭武他们班上的,本来计划找村里的小混混私下“收拾”他一顿,后来又托其他同学告诉王昭武说,念及他母亲王玉香腿骨折了,觉着他可怜就放他一马。这王晓宇他们家大人,之前也因为其他琐事和王昭武父母从不来往,王玉香腿骨折出院后,在家里养伤时,王晓宇他妈王淑兰带了鸡蛋到了王昭武家门口,把几颗包在一起的鸡蛋交给王昭武就离开了。