怎一个“别”字了得?


怎一个“别”字了得?
——江淹《别赋》今读
 
陈敏昭
   
江淹者,字文通,济阳考城(今河南兰考)人,大约生活在那个大动乱的南北朝时期(444-505),是中国历史上颇具传奇色彩的著名文人。年少孤贫,潜心苦读,年纪轻轻即以文章称著一时。有两个成语与他有关:“梦笔生花”和“江郎才尽”。“梦笔生花”说江淹年轻时梦中获神仙授予一枝神笔,自此文如泉涌,下笔有神,成就了一代文魁;但是到了晚年,江淹才思退减,传说是将神笔退还给了神仙,后再无好文问世,人称“江郎才尽”。
《别赋》是一篇著名的、被称为“千古绝调”的抒情小赋。齐梁之际,赋摆脱传统板滞凝重的形式向抒情言志的小赋发展过渡,并用以描写日常生活中的各种感受。这篇赋便以浓郁的抒情笔调,以环境烘托、情绪渲染、心理刻划等艺术手法,通过对戍人、富豪、侠客、游宦、道士、情人别离的描写,生动具体地反映出齐梁时代社会动乱的侧影。结构上,首以黯然销魂者,唯别而已矣定一篇之基调;中以故别虽一绪,事乃万族铺陈各种别离之情,状写特定人物同中有异的别离之情;末以别方不定,别理千名打破时空的方法归结,在以悲为美的艺术境界中,概括出人类别离的共有感情。
[原文及注]黯然销魂者(心神沮丧,形容惨戚之状。销魂,即丧魂落魄,唯别而已矣。况秦吴兮绝国(秦吴:古国名。秦在今陕西一带,吴在今江苏、浙江一带。绝国,相隔极远的邦国,复燕宋兮千里(燕宋:古国名。燕在今河北一带,宋在今河南一带)。或春苔兮始生,乍秋风兮蹔(zan,同“暂”)起。是以行子肠断,百感凄恻。风萧萧而异响,云漫漫而奇色。舟凝滞于水滨,车逶迟(徘徊不行的样子)于山侧,棹(船桨,这里指代船)容与(缓慢,荡漾不前)而讵前(滞留不前。此处化用屈原《九章·涉江》:“船容与而不进兮,淹回水而疑滞”句意),马寒鸣而不息。掩(覆盖)金觞(酒杯)而谁御(进用),横(持;阁置)玉柱(琴瑟上的系弦之木,这里指琴)而沾轼(车前的横木)。居人愁卧,怳(huǎng,同“恍”,丧神失意的样子)若有亡。日下壁而沈彩(日光西沉,沈同“沉”),月上轩而飞光。见红兰之受露,望青楸之离霜(离同“罹”,遭受)。巡曾楹(曾同“层”;楹,屋前的柱子,此指高高的楼房)而空揜(yǎn,同“掩”),抚锦幕(锦织的帐幕)而虚凉。知离梦之踯躅(zhízhú,徘徊不前),意(料想)别魂之飞扬(飞散而无着落)。
  故别虽一绪,事乃万族(不同的种类)。
至若龙马(古人将八尺以上的马称“龙马”)银鞍,朱轩(富贵者所乘车)绣轴(绘有彩饰的车轴),帐饮东都(古人设帷帐于郊外以饯行。东都:指东都门,长安城门名。《汉书·疏广传》记疏广告老还乡时,“公卿大夫故人邑子设祖道供帐东都门,送者车数百辆,辞决而去。”),送客金谷(晋石崇在洛阳西北金谷所造金谷园。史载石崇拜太仆,出为征虏将军,送者倾都,曾帐饮于金谷园。今洛阳火车站附近)。琴羽张兮箫鼓陈(羽:五音之一,声最细切,宜于表现悲戚之情。琴羽,指琴中弹奏出羽声。张:调弦),燕赵歌兮伤美人(燕赵多佳人,美者额如玉);珠与玉兮艳暮秋,罗与绮兮娇上春(初春)。惊驷马之仰秣(仰秣:抬起头吃草。语出《淮南子·说山训》:“伯牙鼓琴,驷马仰秣。”),耸渊鱼之赤鳞(耸:因惊动而跃起,语出《韩诗外传》:“昔者瓠巴鼓瑟而潜鱼出听。”)。造(等到)分手而衔涕(含泪),感寂漠(漠同“寞”)而伤神。
乃有剑客惭恩(自惭于未报知遇之恩),少年报士(心怀报国的侠士),韩国赵厕(这里指两则侠事:韩国指战国时侠士聂政为韩国严仲子报仇,刺杀韩相侠累一事;赵厕指战国初期豫让因自己的主人智氏为赵襄子所灭,乃变姓名为刑人,入宫涂厕,挟匕首欲刺赵襄子一事),吴宫燕市(也是两则侠事:吴宫指春秋时专诸置匕首于鱼腹,在宴席间为吴国公子光刺杀吴王一事;燕市指荆轲与朋友高渐离等饮于燕国街市,因感燕太子恩遇,藏匕首于地图中,至秦献图刺秦王未成,被杀。高渐离为了替荆轲报仇,又一次入秦谋杀秦王事),割慈忍爱,离邦去里,沥泣(洒泪哭泣)共诀,抆血相视(抆音wen,擦干血泪继续行事)。驱征马而不顾,见行尘之时起。方衔感(怀恩感遇)于一剑,非买价(以生命换取金钱)于泉里(黄泉)。金石震(乐器齐鸣)而色变(语出荆柯刺秦故事:荆轲与武阳入秦,秦王陛戟而见燕使,鼓钟并发,群臣皆呼万岁,武阳大恐,面如死灰色),骨肉悲而心死(语出《史记·刺客列传》,聂政刺杀韩相侠累后,屠肠毁容自杀,以免牵累。韩国当政者暴聂政尸于市,悬赏千金。其姐聂嫈云:“妄其奈何畏殁身之诛,终灭贤弟之名!”遂扬其弟义举,伏尸而哭,自杀其旁)。
或乃边郡未和,负羽从军。辽水无极(没有尽头),雁山参云(参同“惨”,乌云密布)。闺中风暖,陌上草薰。日出天而耀景(闪射光芒),露下地而腾文(露水在阳光下反射出绚烂的色彩),镜(这里做动词,照)朱尘之照烂(鲜明绚烂),袭青气(早春草木上腾起的烟霭)之烟煴(yinyun,同“氤氲”)。攀桃李兮不忍别,送爱子(指征夫)兮沾罗裙。
  至如一赴绝国(二意:一为边远地方,一为出使敌对国家),讵(岂有)相见期。视乔木兮故里(语出王充《论衡·佚文》“睹乔木,知旧都”),决北梁兮永辞(在北面的桥梁上话别告辞)。左右兮魄动,亲宾兮泪滋。可班(铺设)荆兮赠恨(铺设树枝荆条告别故旧,以“班荆道故”喻亲旧惜别之悲痛),惟尊(同樽)酒兮叙悲。值秋雁兮飞日,当白露兮下时。怨复怨兮远山曲,去复去兮长河湄(水边)。
  又若君居淄左(淄水西面,淄水在今山东境内),妾家河阳(黄河北岸,今河南焦作市一带)。同琼佩之晨照,共金炉之夕香,君结绶(系官印的丝带称为绶,即出仕做官)兮千里,惜瑶草(仙山中的芳草)之徒芳(虚度年华)。惭幽闺之琴瑟,晦(昏暗不明)高台之流黄(黄色丝绢,这里指黄绢做成的帷幕,谓为免伤情,不敢卷起帷幕远望)。春宫閟(bì,关闭)此青苔色,秋帐含兹明月光,夏簟(diàn,竹席)清兮昼不暮,冬釭(gāng,灯)凝兮夜何长(四句写居人春、夏、秋、冬四季相思之苦)!织锦曲兮泣已尽,迥文诗兮影独伤(据《璇玑图序》载:“前秦苻坚时,窦滔镇襄阳,携宠姬赵阳台之任,断妻苏惠音问。蕙因织锦为回文,五彩相宣,纵横八寸,题诗二百余首,计八百余言,纵横反复,皆成章句,名曰《璇玑图》以寄滔。”另据《晋书·列女传》载:窦韬被徙沙漠,妻苏惠遂织锦为回文诗寄赠。此二句写游宦别离和闺中思妇的恋念)。
  傥有华阴上士(傥同“倘”;华阴即华山,在今陕西华阴市南;上士是对道士、高士的尊称),服食还山(服食丹药成仙)。术既妙而犹学,道已寂而未传(道术止境)。守丹灶而不顾(整天厮守着炼丹炉不问尘事),炼金鼎而方坚,驾鹤上汉,骖鸾腾天(驾鹤飞上霄汉;三匹马驾车称骖;鸾:神话传说中的凤凰)。蹔(同暂)游万里,少别千年。惟世间兮重别,谢主人兮依然(上写学道炼丹者之离别)。
  下有芍药之诗(下指下土,与上文中“上士”相对;芍药之诗指青年男女相互喜欢,语出《诗经·郑风·溱洧》:“维士与女,伊其相谑,赠以芍药。”),佳人之歌(西汉音乐家李延年所创作的《佳人曲》:“北方有佳人,绝世而独立;一顾倾人城,再顾倾人国;宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”)。桑中卫女,上宫陈娥(桑中:卫国地名,上宫:陈国地名,卫女、陈娥均指恋爱中的少女。《诗经·鄘风·桑中》:“云谁之思?美孟姜矣。期我乎桑中,要我乎上宫。”)。春草碧色,春水渌波(清澈的水波),送君南浦(南浦,泛指送别之地,语出《楚辞·九歌·河伯》:“子交手兮东行,送美人兮南浦。”),伤如之何!至乃秋露如珠,秋月如珪(一种白色圆形美玉),明月白露,光阴往来,与子之别,思心徘徊。
是以别方(别离的方法)不定,别理千名(名称与种类),有别必怨,有怨必盈,使人意夺神骇,心折骨惊(极言离别痛苦)。虽渊云(这里的“渊云”指汉代两位著名的辞赋家,渊:即王褒,字子渊,云:即扬雄,字子云)之墨妙,严乐(亦指两位汉代著名文学家,严指严安,乐指徐乐)之笔精,金闺(指汉代咨询参议的官署)之诸彦(彦:俊彦,有学问有才干的人),兰台(汉代特设的研究学问的地方,藏书丰富)之群英,赋有凌云(汉武帝称赞司马相如《大人赋》为“飘飘有凌云之气,似游天地之间”)之称,辩有雕龙之声(春秋战国时期齐人驺衍善于辩论,人称雕龙),谁能摹暂离之状,写永诀之情者乎?
  [译文]最使人心神沮丧、失魂落魄的,莫过于别离啊。何况秦国吴国是相去极远的国家,更有燕国宋国相隔千里。有时春天的苔痕刚刚滋生,蓦然间秋风萧瑟初起。因此游子离肠寸断,各种感触凄凉悱恻。风萧萧发出与往常不同的声音,云漫漫而呈现出奇异的颜色。船滞留在水边,车在山道旁徘徊不前,船桨迟缓怎能向前划动,马儿凄凉地嘶鸣不息。盖住金杯吧谁有心思喝酒,搁置琴瑟吧泪水沾湿车前轼木。居留家中的人怀着愁思而卧,恍然若有所失。映在墙上的阳光渐渐地消失,月亮升起清辉洒满了长廊。看到红兰缀含着秋露,又见青楸蒙上了飞霜。巡行旧屋空掩房门,抚弄锦帐枉生清冷悲凉。想必游子别离后梦中也徘徊不前,猜想别后的魂魄正飞荡飘扬。
  所以离别虽给人同一种意绪,但具体情况却不相同。
  至于象高头骏马配着镶银的雕鞍,漆成朱红的车驾饰有采绘的轮轴,在东都门外搭起蓬帐饯行,送别故旧于金谷名园。琴弦发出羽声箫鼓杂陈,燕赵的悲歌令美人哀伤;明珠和美玉艳丽于晚秋,绫罗和纨绮娇媚于初春。歌声使驷马惊呆地仰头咀嚼,深渊的鱼也跃出水面聆听。等到分手之时噙着泪水,深感孤单寂寞而黯然伤神
  或者边境发生了战争,挟带弓箭毅然去从军。辽河水一望无际,雁门山高耸入云。闺房里风晴日暖,野外道路上绿草芬芳。旭日升临天际灿烂光明,露珠在地上闪耀绚丽的色彩,照得红色的雾霭分外绚烂,映入春天草木的雾气烟霞弥漫。手攀着桃李枝条不忍诀别,为心爱的丈夫送行泪水沾湿了衣裙。
  至于一旦到达绝远的国度,哪里还有相见的日期?望着高大的树木记下这故乡旧里,在北面的桥梁上诀别告辞。送行的左右仆从魂魄牵动,亲戚宾客落泪伤心。可以铺设树枝而坐把怨情倾诉,只有凭借杯酒叙述心中的悲伤。正当秋天的大雁南飞之日,正是白色的霜露欲下之时,哀怨又惆怅在那远山的弯曲处,越走越远在那长长的河流边。
  又如郎君住在淄水西面,妾家住在黄河北岸。曾佩带琼玉一起浴沐着晨光,晚上一起坐在香烟袅袅的金炉旁。郎君结绶做官一去千里,可惜妾如仙山琼草徒然芬芳。惭对深闺中的琴瑟无心弹奏,重帷深掩遮暗了高阁上的流苏。春天楼宇外关闭了青翠的苔色,秋天帷帐里笼罩着洁白的月光;夏天的竹席清凉白日迟迟未暮,冬天的灯光昏暗黑夜那么漫长!为织锦中曲已流尽了泪水,组成迥文诗独自顾影悲伤。
  或有华山修行的道士,服用丹药以求成仙。术已很高妙而仍在修炼,道术达至境但尚未得到真情。一心守炼丹灶不问世事,炼丹于金鼎而意志正坚。想骑着白鹤直上霄汉,欲乘上鸾鸟飞升青天。一刹那可游行可万,天上小别人间已是千年。唯有世间看重别离,虽已成仙与世人告别仍依依不舍。
  下界有男女咏芍药之情诗,唱佳人之恋歌。卫国桑中多情的少女,陈国上宫美貌的春娥(无不怀春)。春草染成青翠的颜色,春水泛起碧绿的微波,送郎君送到南浦,令人如此哀愁情多!至于深秋的霜露象珍珠,秋夜的明月似玉珪,皎洁的月光珍珠般的霜露,时光逝去又复来,与您分别,使我相思徘徊。
所以尽管别离的方法并无一定,别离也有种种不同的原因,但有别离必有哀怨,有哀怨必然充塞于心,使人意志丧失神魂滞沮,心理上受到巨大的创痛和震惊。虽有王褒、扬雄绝妙的辞赋,严安、徐乐精深的撰述,金马门前大批俊彦之士,兰台上许多文才杰出的人,辞赋如司马相如有“凌云之气”的美称,文章象驺衍有“雕镂龙文”的名声,然而有谁能描摹出分离时瞬间的情状,抒写出永诀时难舍难分之情呢?!
 
2011年6月9日星期四,三门峡上阳书院