毕加索像只天才造园鸟？ 王溢嘉
男艺术家的风流韵事似乎特别多，这可能是因为他们有着旺盛的生命力（创造力是其中之一），较容易迸发出热情；另一方面则是所谓“自古佳人爱才子”，男艺术家特殊的才华让佳人心生爱慕，而以身相许，甚至主动投怀送抱。西班牙画家毕加索似乎就是一个典型的例子：
毕加索一生“阅女无数”，那些女人几乎都是因为欣赏他的绘画才华而爱上他的。毕加索最常用的把妹招数是：“姑娘，妳长得真漂亮，我可以为妳画张画吗？（或）请光临我的画室参观……。”1905年的某天下午，一个少女为了躲雨而来到洗衣舫门口，25岁的毕加索邀请她入内参观他的画室，结果少女“一进去就没有出来”，她就是费南度‧奥丽维叶，毕加索的第一位情人。奥丽维叶后来说“在毕加索的作品前，我吃了一惊……，在可以呼吸到创作气息的画室中，有许多未完成的杰作”，她为之倾倒，而决定以身相许。1943年某日，62岁的毕加索在一家餐厅遇到21岁的姬洛，他重施故技，邀请她去参观他的画室。姬洛发现毕加索的画室“就像一处圣殿，而他是教主，前去的人都像是心存敬畏的朝圣者……当他向她张开手臂时，她能做的只有俯身，迎上前去。”
这样的“才子佳人”戏码，让人想起新几内亚和澳洲的造园鸟。雄造园鸟没有鲜艳的羽毛，也没有迷人的歌声，牠们靠一种特殊的“才华”──建造漂亮的亭园来吸引母鸟。雄鸟会先在森林里选择一个适当的场地，清理干净，然后捡拾色彩艳丽的花朵、贝壳、浆果、蝴蝶翅膀，人造色纸、瓶盖、金属片、钮扣等来造园，有的用有亮丽的叶子铺成平台，有的在庭园入口处以细枝架出一个拱门，并以鲜花彩果装饰墙壁，有的甚至会用唾液和碳素调成颜料来粉刷墙壁。在建筑装饰完成后，雄鸟即会呼叫、邀请母鸟入内参观。母鸟若对雄鸟的才华感到赞赏，就会同意与牠在园中交配。雄鸟的庭园建造得越漂亮，就能吸引越多的母鸟入内交配。
雄造园鸟堪称鸟类中的艺术家，而牠们也跟很多人类艺术家一样，在和仰慕者一番恩爱后就“始乱终弃”，母鸟必须到别处另筑简陋的巢，单独负起孵卵和育雏的工作。自古才子多薄幸，但谁叫佳人要爱才子呢？真是人之异于禽兽者几希！
博主新书
好文连结