呓飞发来一条精辟的不能再精辟的短信：兄弟，我辞职了！

我当时正开车行驶在宽阔的经十大道上，天空阴戾而闷忿，跟我的心情极度吻合。我下意识地踩下刹车停住，摸起电话就打了过去。呓飞从来不开玩笑，做事一板一眼，比传统的山东男人还要闷骚。他决定的事情，想必是真的。是的，我已经办完手续了，下周就不再来上班。至于前路，目前不得而知。

呓飞早我一年毕业于哲学系，早我一年进入新闻行业，早我一年进入QLWB，早我一年进入这个行业。我进来之后，傻逼呵呵地跟呓飞提起来整个面试和笔试过程的艰辛，夸张之中夹带狷狂。呓飞微笑地听完，又轻声细语地跟我说，当年他并没有参加面试，因为外地有个重要的采访，必须站好最后一班岗。等到再回来的时候，其他面试者都已经上岗，领导只问了他一个简单的问题：你会什么？呓飞简单地回答，我只会采访和写作。他的晋级之路如此简单。他说这些的时候又是如此的淡定。淡定得让我无地自容。

我在那个炎热而枯燥的夏天进来。一个新入社会的菜鸟，面对在同行们看起来如此牛逼的媒体的如此牛逼的部门，我显得无所适从。我端坐在杨彬的办公桌的角上，看报纸，看人。然后晚上回家只能在QQ上跟呓飞讨教。讨教如何顺利通过试用期，讨教如何适应办公室文化。他总是谆谆善诱显现长者风范，也说很多掏心窝子的话。那段时间，我经常被噩梦惊醒，一身冷汗。第二天战战兢兢地走到办公室，如惊弓之鸟端坐在办公桌的角上，看报纸，看人，等待着试用期的结束。漫长的一天对我来说，最轻松的时刻莫过于和呓飞走着去山师东路，一个沙县小吃的小店面。一个人一份蒸饺，外加一份粉丝。聊聊各自的家庭，和爱好。

呓飞和我，都和杨彬关系甚密。杨彬曾经用两个字评价我们俩，一个稳，一个活。我性格狷狂，心随口直，好评论是非。这一点跟呓飞非常不同路。以至于有一段时间，我都不怎么和他说话。所谓道不同不相为谋。因为在他身上的很多做事风格，我的确看不过。他会因为客户的稿子晚到，跟客户大发脾气，以至于客户设宴道歉，他都可以临阵缺席。留下陪吃的我，和客户退去正席大餐，自掏腰包吃羊肉串。他会因为单位的政策大骂“叛变”的客户，让客户再做敌对媒体广告的时候，首先掂量的不是媒体效果，而是第二天晚报呓飞的雷霆大怒。而我，只是睁一只眼闭一只眼地看看，然后不疼不痒地说几句。于是，他的客户再也没有叛变，我的麻烦总是接二连三。我乐在麻烦中，他尽享清净的福。

我对他的人格总是怀着仰视之心。一如他对我身上种种缺点不屑一顾之后，认可我这个人。我，他和杨彬，经常会坐到一起，点上几个各自喜欢吃的小菜，照例是杨彬的辣子鸡白米饭加崂山，而我和呓飞各自端着自己的二锅头。聊什么呢，现在回想起来，已经记不得什么要紧的内容了。应该是他如何地越大越恋家，想到年迈的父母和爷爷，总觉得身为长子的自己远在外地不符合山东传统的孝道之心。他把自己的积蓄全部拿出来，在房价开始腾飞的时候，买了车。我们说出千万条不妥的理由，他总是用一个回驳我和杨彬：我需要有一个拉年货的工具，让父母分享我的所得，我需要一个车，让我在周末的时候能最快地回家，跟父母吃顿晚饭。我听来觉得他迂腐的不可教，跟我不是一个时代的人。直到我开车回到家，双膝跪地看到的只是奶奶冰冷的尸体时，才明白，腰缠万贯不如床前尽孝。才知道呓飞是多么的令人尊敬。

和我共同战斗了四年半之后，呓飞要走了，我，杨彬和赵宇给他送行，啤酒喝了N个最后一瓶，最终没能消弭所有的离愁。早晨太阳照常升起，阳光斜射的我旁边的桌子，却没有了那个敦实憨厚的身影。