从悼亡诗说起
辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔长如玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。 无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。
—— 纳兰性德《蝶恋花》
红尘俗世，爱情都是吟咏的永恒绝佳之主题。生之欢颜，爱的琼浆如饮醇酒，这样的主题诗文如汗牛充栋。但悼念亡妻的作品并不多见。从潘岳开始，到元稹、苏轼、陆游、纳兰容若、蒲松龄等，阴阳两隔，世事山岳的凄清回忆无不叫人肝肠寸断。而正是这样，爱情的真挚可见一斑，才显得浮华浪蕊的轻狂浅薄。
潘岳也就是常说的潘安，在悼亡妻诗里有云：“荏苒冬春谢，寒暑忽流易。之子归穷泉，重壤永幽隔。”冬去春来，光阴荏苒，而诗人对亡妻的哀思却愈加沉重，“寝息何时忘，沉忧日盈积”。貌美如潘安就成了“并不只是男人才花心”的最好反证。
元稹在妻子韦丛殁后，深情地回忆道：“谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”，温柔淳朴的太子少保的千金这样勤俭持家，情深意笃却无法白头偕老，怎能不让优越富贵之后的丈夫懊悔，妻子的早殁就成了元稹心中永远的歉疚， “今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。”，这是多么令人伤悲的心痛。作者多次睹物思人，“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。”，在作者发达之前的艰辛里，作者感叹“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。”，但他没法原谅自己，“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”，只因为“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，一个优秀男人的惫懒原来是“半缘修道半缘君。”，元稹无意修道，只是悲伤过度无所寄托了，妻子才是他心目中永远的寄托。
陆游在唐婉生前写就的《钗头风》已令人扼腕，在唐婉病殁后，他又写道：“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。” 浪漫爱情在狂风暴雨下夭折，如今佳人已成永诀，就只剩在绿波下的梦幻一瞥，怎能不令人伤心欲绝。
纳兰性德身为一等侍卫，其诗文确是独标一帜。其悼亡妻卢氏的诗文更显得深婉缠绵。“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。” 如果爱妻像天上的明月那样始终皎洁，那么我情愿卧冰踏雪，为你牺牲一切。其情深挚超然，情动于中，发而为文：“此恨何时已? 滴空阶，寒更雨歇，葬花天气。三载悠悠魂梦杳，是梦久应醒矣。料也觉，人间无味。不及夜台尘土隔，冷清清，一片埋愁地。钗钿约，竟抛弃。重泉若有双鱼寄。好知他，年来苦乐，与谁相倚? 我自终宵成转侧，忍听湘弦重理。待结个，他生知己。还怕两人都薄命，到缘悭，剩月零风里。清泪尽，纸灰起。” 生死不渝的爱情就只能到剩月残风里用纸灰记取，是多么的无奈伤悲。
以前只知道蒲松龄的“刺贪刺虐，画人画鬼”，却不知道他的细腻深挚。 “ 人生原只等浮云，朝露方晞日已曛。不寐鳏鱼真似我，先驱蝼蚁最怜君。分明荆布搴帏出，仿佛嚬呻入耳闻。五十六年琴瑟好，不囤此夕顿离分!” 朴实的语言却道是哀思难眠的感人肺腑。“ 五十六年藜藿伴，枕衾宛在尔何之? 酸心刺骨情难忍，不忆生时忆病时。” 相濡以沫的携手共担56年漫漫风雨路，一方撒手，令命运多舛的小说家愧疚万分：“未能富贵身先老，惭愧不曾报汝恩。”
有人说，前世三百次的回眸才换得今生的一次擦肩而过，那共枕眠的缘分不知道需要前世多少次的回眸。伤痛代替不了珍惜，若都健在，就彼此相惜吧，那样才无悔于“我失骄