作者文章归档：何博
民主从未在其本意上运行。欧洲中心论的观点认为：雅典是民主政体的发源地。但即使在雅典，真正的民主也从未实行。先别管雅典大量的奴仆，就是绝大多数雅典人也没有参与投票；即使投票的人，也会时不时地受到干扰或强迫。在雅典城市国家，也是由威权阶层做决策。< span>
这里的关键词是“管理”。现代所谓的自由民主政体，象雅典人一样，也是由统治阶层“管理”。通过控制各种机构、娱乐方式、政党、信息和大众的生活方式，进行管理。通过鼓动和指点，让民众去投票。许多赞同的选票需要真实信息，但都被消解于无形。在美国，本来认为巴拉克.H.奥巴马是现状之外的选择，但实际上，他只是控制美国人生活方...
《漂亮朋友》与新闻界
由于这部小说的主人公是一个新闻人，阅读之前，我们温习作家纳博科夫和米兰·昆德拉的相关论述，再阅读马克·吐温有关新闻界的系列短篇小说，就显得十分必要和有趣。
２０世纪５０年代，纳博科夫随手打开一本杂志，浏览了一遍目录，一些耸人听闻的新闻和花哨的广告便迫不及待地蹦了出来，让他立刻感觉到了一种“浓郁的庸俗”。在他看来，这样一本杂志分明是向人们传递这样一种信息，即所有的幸福（名车，别墅，电冰箱之类），都是可以花钱买到。而日报的文学副刊，更是在庸俗地评价小说；而一些畅销书则浓缩了庸俗的全部精华，围着高尚的思想蹦来蹦去，却对什么是真正的...
纳博科夫本来也是流亡作家中的一员，但他自小接受的那种对集体或政治生活的不信任，让他远离了这个中心。他认为对一个作家来说，最好的派系就是孤独，远离流亡者组织的文学生活。
很多作家都不喜欢别人为他作传。奥威尔就在遗嘱中反对其他人为他立传，那是出于一种谨小慎微的自卑感，他总认为自己的一生是一连串失败经历的组合体，不值得后来者书写。
而托尔斯泰算是另一个极端例子，他生前就很讨厌别人为他作传，那是一种渗透在骨子里的傲慢，他认为传记作者无法...
漂亮朋友的出场：仇富是一种本能
他的出场是如此及时，甚至抢在了小说开篇的第一小节。
抢在开篇的第一小节还不满足，干脆就出现在小说的开头——大名紧挨着“第一部”。
这个爱出风头的退伍军人、乡巴佬，他故意挺起胸脯，出现在廉价餐馆门口。
兜里的硬币已经不多，他一直在盘算：这两天要么是吃两顿晚饭不吃午饭，要么是吃两顿午饭不吃晚饭。
但看着那么多可以开怀畅饮的客人，他心里涌起一股无名的怒火！他低声咒骂：“一群蠢猪！”
就很容易想起曾经在非洲殖民地服役、无法无天的快乐生活——绑架阿拉伯人，杀死三个男人，抢劫２０只母鸡，两只绵羊，一些金子，另外还获得足...
站在布拉格看欧洲，左边和右边是相等的。布拉格是欧洲的地理中心，对于欧洲政治、历史、宗教、人文的发展也都产生过举足轻重的影响。作为远道而来的旅游者，如果想寻遍这个千年古都繁华迷人的各种山墙，你可能需要几个星期的时间；如果你还想知道并理解所有曾经在这里发生过的故事，你更需要几年的时间。可是，如果你只想品味波希米亚的激情、百塔金城的沧桑，仅仅驻足一望，就会即刻陶醉其中，流连忘返。数不清的纪念碑，大小桥梁，皇宫庭院，绿岛广场，热闹的街道，僻静的小巷，每一块地砖，每一角断墙，都是这座城市悠久历史的忠实见证。
世界上可能没有哪一个其他的城市，在这样拥挤的空间以及短暂的时间内诞生和养育了这...
|
|
|||
|
|
1949年，美国家庭拥有95万台电视机，到了1952年，这个数字猛增到了1100万台，好莱坞遭到空前打击。1948年美国平均每周观影人数是9千万，1952年则减为5600万。电影巨头们为了寻找新的经济增长点而伤透脑筋。 此时，长岛奥伊斯特湾的一个大型室内网球场里，一群工程师正在狂热地工作着，他们研究的是刚解密的二战电影训练设备，好莱坞的巨头们看了这个新的技术之后感觉非常震撼，但觉得太过复杂和昂贵而不愿意投产。1952年9月30日，工程师们只能租用了一家百老汇的戏院举行首映式，放映他们的最新技术：新艺拉玛（Cinerama）。
新艺拉玛解放了银幕，开...
