作者文章归档：杨典
论语别裁：沙锅
红鸡啼后鬼神愁，1901年五月，朝霞喷血时
便有人喊：不许在街上泼脏水，家家户户每晚必需向东南方
磕头。在前门，一个父亲告诉儿子：最近成立了沙锅会*
煮一锅饭，几十个人都吃不完。子曰：三年无改于父道，可谓孝矣
早春二月间，有祖传的教徒用黄米面做饼
内填豆馅，取名火烧。从此胡同里就总听见小贩吆喝
卖大火烧、小火烧。据说这便是义和拳横空出世，火烧北京的
谶语。但饮食男女，无论如何，中国人的信仰都和吃饭有关
一篇读罢头飞雪，到了1992年夏天，电视台女同事文灵
仍遇人便说：我最近正在屁股，而且已经屁股很久了
这话难懂，且让...
图为绍兴沈园
2007年摄（以下同）
《小脑》
数字、方向感、掌握平衡的扁桃体
他能记得20年前看电影时
坐在他前排那人的脖子（及脖子上的痦子）
在上海，一个下雨天，凌越到我琴馆喝茶
当时汾阳路某巡警也正巧路过，就问他：侬是干啥的？
凌越说：我是写诗的。（而他的真正职业
是某公安学校“犯罪心理学”讲师）
养老孟司云：我们每个人眼前都有一面笨蛋的墙*
活得不好没关系，只要活得像自己
不要活得很好却像个别人
因“人生而自由，...
韦编三绝（一）
那年他已34岁，但依旧很关心汗毛
或每一个被胖子团结起来的人
吃饭时，他最爱吃那些炸得焦糊的小油渣肉
他说一盘菜中也不是只有海椒才算领袖
那月他从南京来，不以人的意志为转移
闲时便谈气场、力比多、并集中批判一条眼镜蛇
他把一枚毛主席像章反别在内衣里，唯同寝者偶尔能见
整个秋天，他都在对一个湖南地质学家说：你是坏人
那日路过街角，我们发现北京有两家奇怪的洗衣店
一家叫“兰波洗衣店”，另一家叫“林冲洗衣店”
这激烈的巧合让他赶紧摸了摸自己的裤子
并判断出诗人的结局：不贩军火，也会夜奔
2010...
（图为居庸关外野鸭湖，2006年摄，以下同）
麻绳百科全书
在史前结绳时，系一个大疙瘩就代表
大事，小疙瘩就代表小事
无疙瘩便是天下无事。酋长死时
扯出来一看，历史不过也就是一串疙瘩罢了
但后来麻绳还用来晾衣服、扎木筏和当裤腰带
或去罗雀：即用绳拴住一根棍，棍支起箩筐，筐下撒米
或干脆捆箱子、捆肉、捆包袱、捆篱笆……
读竹简用不起牛筋者，亦皆用麻绳代替之
中世纪以后，麻绳的用途尚有很多，如：
飞爪：用一根麻绳系在铁爪上，可在夜晚攀缘城墙，飞檐走壁
飞弋：用一根麻绳系在箭尾，射出后可将猎物拉回来，反复使用
飞叉：用一根麻绳系在钢叉上叉鱼，叉住鱼后，不会丢失
...图为2007年所拍苏州拙政园败荷（以下同）
骨肉皮
参骸骨、淫水、佛鬼军
知一切不空成就者，全在美人阴
连续七天了，北京微雨不断
我便被翻红浪、枕书读云
人生最腻出门在外
令存在如伞：总得带着
每个人腋下都夹着一个小我
而不自知。大部分气候却是天晴
十月色飞骨惊。一副臭皮囊也很吃香
他昨日狠心买得排酸猪肉三斤
这青菜面前的逍遥派呀
往往左也不是、右也不是
只为无红心萝卜着急
电视机、菜板、大腿上的精斑
谁能活下去，谁就有克尔凯郭尔的悟性
葱蒜或料酒：不过“非此即彼”
我愿为统率八千册古籍之暴君
还能与几人颠鸾倒凤？
...
宗风
剪径、良宽*、基督禅*
随想臆见，我的宗风便是无我亦无风
军大衣里只裹得一个骷髅自在
你说沉默，其实你不如用沉默
去言说：明月就是个框框
管它作甚？如此精进，也需得再写1257句才罢休
剥皮为纸、折骨为笔、刺血为墨——皆无用
小时候，我曾见过一魁梧如狮
络腮胡子者，却被人打得蹲在街上大哭
于是便思索：何为有种？有种即无畏：
即“夜雨草庵里，双脚等闲伸”
偌大江山，搞不好也就是个壮丽的窠臼
这作为意志与表象的世界呀
皮囊下究竟有什么纯粹？
待大雪之日，再来与你痛饮一杯
2...
昨日，王鹏斫琴与故宫藏琴在国家歌剧院的琴展开幕，我应邀前去参观，真是很壮观。
斫琴第一步
王鹏肖像墙
大漆、丝弦与材料
唐代大蕉叶
王鹏制：青铜剑
国家歌剧院门厅
绷布与灰胎
五十余张王琴
王鹏制不对称琴：流水式（右）
谭嗣同斫琴：残雷
明代仲尼
王鹏制琴
明代蕉叶
参观
尊敬的各位琴界同仁:
世之有琴，祖圣惠制。最优琴德，千古传今。
兹承蒙国家大剧院盛邀故宫博物院、中国艺术研究院、钧天坊古琴中心，集历代存世名琴与当代古琴制作精品之大成，择佳日于庚寅年金秋（2010年10月18日至12月1日），于中国国家大剧院前廊东展厅，携手举办“高山流水”古琴艺术展...
镰仓，通往海的一条小路
1998年
摄影：杨典（以下同）
镰仓：那年夏天，宁静的海
镰仓，我已有12个春秋没梦到你了
想起那年夏天，宁静的海
我就很担心——我不知道那菊屋、那座寺
那些幡、宫、船、旗、僧、岛……
是否仍静静地睡在街的前额？
落日是否还像一颗丢掉的扣子？而你是否
还爱熬...
《注水猪肉》
晚秋，肉体是封建的最美
尤物一说话，便都是人间词话
她说：你若写不出来，索性就乱写吧
谈政治、做足疗、或跟名人学减肥
反正你们搞文学的都爱吃乱炖
如三年前，张诗人曾拉来一个温州皮鞋商
说要投资拍电影。请我去聊聊（还非要我硬带个导演朋友同去）
我问他们要拍什么？皮鞋商说：
“我要拍萨达姆，我要审判美国”
我问他们是否用35毫米胶片
他说：“35毫米？这么短，那能拍几个镜头？”
我问他们那些可都是外国人
演员怎么找？他说：“那就请新疆人来演”。
我问他们为什么非要拍这个？
他说：“现在农民都会造飞机
我要让全球都晓得温州人的霸气”
出来后，导演朋友骂道：“兄弟，以...
我的十五岁，写诗与抽烟的时代，1987年，摄影：费声
禁色（或：主父）
我喜读禁书中一切姘头的话
我只关心人情味，从不关心民主
什么价值观到了中国，都会变成剩余价值
劝君轻易莫吃进口的冬瓜
她第一次来是在1991年6月的下雨天
进门就谈音乐、罗兰·巴尔特、吃麻酱和抽烟
论姿势，她说她最喜欢古树盘根
老汉推车和倒挂金钟（她的身体像个小孩）
而她毛衣的气味，总让我想起马蹄莲
我对她讲过“主父”*的故事
并告诉她：别得意，西方已经腐朽没落了
我们现在写诗，就是在搞胡服骑射
但她后来还是去了巴黎
并嫁给了一个50来岁大腹便便...
