作者文章归档：朱学东
也许，我就像它们一样，
由爱和尘土构成，
被同样的虚无与绝望围攻，
放射出一束坚定的光芒
——奥登
当你的世界正在坠落，就像你输掉了每一回合，
坚守你的信念，敲响那自由之钟。
在黑暗中我已看到，
太阳依然照耀那些坚信的人们。
——bells of freedom
自2003—2004之交，我第一次开始任性按照自我认知来做个人版的行业盘点起，迄今已是第十四次。多少次，打开电脑，想放下，却犹有不甘。今年也是。
因为辞穷，却仍想表达。
辞穷一是因为自己早看到了问题，几乎没有走眼，如今不过是轨道上的延...
最近这两天关于拍案而起和创作自由的言论，掀起了一场茶壶里的风波。其实不必太过在意。
聂绀弩先生1988年写有一首诗，题目就不说了，读来很有意思，姑且引在此：
周郎霸业已成灰，沈老萧翁去不回。
好汉最长窝里斗，老夫不吃眼前亏。
十年风雨摧乔木，一统江山剩党魁。
告别文坛少开会，闲来无事且干杯。
你又不缺钱缺名，闲来无事，莫若呼朋唤友，杯酒向天歌。逍遥自在，清名不坠。
非要蜗牛角上争雌雄，石火光中度此生，也别管他人奚落，只好装个聋哑。
龚自珍说过，士不知耻，为国之大耻。士无耻，则名之曰辱国。强者愈粗，弱者愈鄙。只是，可惜了追随的读者，不知如...
我们为什么输不起？
这实在是一个奇怪而又现实的问题。
竞争比赛有赢就有输，实在正常不过。
不过，看看我们四周，看看我们的舆论，便可知晓，现实生活并非如此。
一旦竞争中落败，输掉的不仅是比赛，还可能有尊严和人生，从此直不起腰，挺不起胸，抬不起头来。一辈子生活在失败的阴影下。
不唯体育比赛，在我们看到的几乎大多数行业，输不起已经成了这个社会的现实和公众的共识。
这才是问题的吊诡之处。
一中国人曾经是输得起放得下的人。
孟子说，达则兼济天下，穷则独善其身。
上达高贤，下至黎民，莫不以为然。
于是，不为五斗米折腰的陶渊明，采菊东篱下...
谢谢火焰给你光明但不要忘了那执灯的人他是坚忍地站在黑暗中——泰戈尔
“窗临水曲琴书润，人读花间字句香。”
——李渔
我在大学毕业的时候，曾经有个梦想，春暖花开，在青青的草地上，与自己的爱人家人，或坐或卧，慵懒地在温暖的阳光和煦的春风下，翻书聊天。
事实上，这个梦想自大学毕业后从来没有实现过。尽管我现在在周末暴走之余，稍事休息时，或许会在公园的长几上或在路边的台阶上坐下，打开随手携带的书，翻一会，但距大学毕业时的梦想，终究间隔了遥远的距离。毕竟，时代、生活和技术对于我们的改造太过频密了。我必...
11月8日，是中国的记者节。不过，怎么看，如今这个节日都更像一种讽刺。
放眼当下，媒体表达空间越来越窄逼，从过去的传统媒体，到如今的社交平台，到处都是雷区，撤搞删帖销号，乃成家常便饭，媒体理想遭到前所未有的摧残。
加上技术冲击，消费者媒体消费习惯改变，传统媒体的利润急剧下滑，从业者的上升空间和薪酬待遇，已不仅是天花板的问题，而是饭碗问题。而创投领域的神话和财经领域现实高薪酬的诱惑，自然也像希腊神话里海妖如痴如醉的歌声，难以抗拒。
于是，越来越多的人离开了媒体行业，或创业，或到企业当公关品牌，等等。本来，在正常社会里，自由择业是个人志趣选择。但是，在中国，媒体界绝大多数转身实业或创业...
我个人一直认为，阅读是私人化的，是个人的事情。即便是所谓全民阅读，也是建立在个人阅读的基础上的。因为每个人成长的经历、所受的教育背景都不一样，阅读的方向和偏好自然也会很不一样。
我从小时候认字开始，课外的阅读是从小说开始的，那个年代书很少，尤其在农村，我很幸运，有一个喜欢读小说的父亲，他是高小毕业，在1949年后的农村，算是很高的学历了。我最初都是偷读父亲借来的书，从公开的小说类似《东方》《三侠五义》，到手抄本类似《小舰队覆灭记》，等等；另一个幸运是，我的小学武进县政平公社朱家桥小学，以及我的中学江苏省武进县前黄中学，当年都有些藏书及图书馆可以借阅。我在中学时代的阅读，极大地开启了我的...
“尽管我所处的时代有着莫大的残酷性，
但我仍然要赞扬它，
我不向往任何别的时代。”
——米沃什，《从我所在的地方出发》
2014年北京的严冬，比其它年份来得更早，而且更冷。
彻骨的冷。对于关怀社会而不仅仅是把媒体当成是一个挣钱养家糊口的职业的人来说，这种寒冷，是从未有过的。
至少，我所认识并尊敬的那些同业，他们感受到了这种从未有过的冷。
在网易推举媒体年度报道奖项时，我赫然发现，竟然除了少数几篇反腐报道，鲜有印象深刻...
如果不是在2006年南风窗做广交会的前世今生，去搜寻广州十三行和浩官伍秉鉴的有关资料，鸦片战争前的中美关系史，于我就像蒙昧时代的历史一样，知之甚少。
原谅一个非历史学科出身的人，因为我所接触到的国内出版的大众读物中，中美关系的历史，大多似乎是从鸦片战争开始叙述的。从教科书到普及性的历史读物，几乎没有人跟我们讲述鸦片战争之前的中美关系史。
即使是当年搜罗广州十三行和浩官的资料，对于其中中美关系，也非我了解重心。直到阅读《美国和中国的最初相遇——航海时代奇异的中美关系史》，埃里克·杰·多林，就像喊芝麻开门的阿里巴巴，...
朱学东 （原文发于2013年6月底）
我们生活的信念，在这个苦夏再次遭到了连续的重挫。
师长性侵孩子、幼童家中饿死、公交车纵火爆炸、抢夺枪支枪杀无辜……
一件件偶发的惨烈的个案，刺激人们的神经，更重击人们的心灵，阴影笼罩了焦虑不安的人们。
看似偶发的不相干的事件背后，其实是社会失范、人心溃败。
我们所处的社会，为确保稳定，从专业的司法体系到各种行政动员，从传统的道德教化到大街上随处可见的老人治安志愿者，管理之严密，世所罕见。但是，这些年功利主义、机会主义价值观的肆虐，从上到下，对即期利益的追逐，遮蔽了对长远发展应该承担的责任。...
最近官方打击东莞色情业的行动和央视的新闻，引发了舆论公开的争议批评，以及私下的猜测。
公开的讨论，涉及到色情业的非罪化合法性及人权问题，也涉及到新闻报道的职业伦理问题，前者太过深奥，非我所能理解，后者不言自明。而私下的猜测，一如过去有司所有行为的决策过程的黑箱化操作，最终被解读为一种宫闱政治的释放。我对此不懂也不感兴趣。
但检索历史的碎片，我们还是可以发现，东莞性事，乃至中国性事背后，有着一种中国式的社会治理“智慧”和逻辑在里面，是可以触摸和溯寻的。
套用阴谋论的说法，我更愿意称之为中国式的阳谋。
这个发现，源自我的工作...