谢谢火焰给你光明但不要忘了那执灯的人他是坚忍地站在黑暗中——泰戈尔

　　“窗临水曲琴书润，人读花间字句香。”

　　——李渔

　　我在大学毕业的时候，曾经有个梦想，春暖花开，在青青的草地上，与自己的爱人家人，或坐或卧，慵懒地在温暖的阳光和煦的春风下，翻书聊天。

　　事实上，这个梦想自大学毕业后从来没有实现过。尽管我现在在周末暴走之余，稍事休息时，或许会在公园的长几上或在路边的台阶上坐下，打开随手携带的书，翻一会，但距大学毕业时的梦想，终究间隔了遥远的距离。毕竟，时代、生活和技术对于我们的改造太过频密了。我必须为生活奔波，为稻粱而谋，纵使保持了自己的个人偏好，也不能把它强加于哪怕是家人。所以，奔波之余的读书终究成了一种私人的事。

　　春日迟迟，天地俱生，万物以荣，卉木萋萋，仓庚喈喈，采繁祁祁。正是读书好时节。此时读一本好书，便如在春天在心里撒下一粒好种子。不必期待这种子何时发芽生长，它总会让你心里充盈春的气息。

　　“窗临水曲琴书润，人读花间字句香。”想当年乱世之中，春暖花开时，李渔倒是过着那种我今天依旧梦想而不得的生活，临水抚琴，花间读书。真是羡煞我辈。

　　但是，纵使这种生活只能成为一种梦想，有梦想总比没有好。至少，这个梦想让我感到美好依然在远方，值得去追寻。

　　事实上，李渔在乱世都能有临水抚琴花间捧读的雅意，我们怎么能做不到？

　　我也能。

　　于是，不仅是临水，不仅是花间，在任何平静或喧闹的空间里，但凡只要有十分钟左右的时间，我都能掏出随身携带的书，让自己像老和尚般入定，沉浸入书里的世界，在书中纵横山水，感怀嗟叹。

　　当然，我的阅读都是需要投入身心，那是一种辛苦的活，但是，值得。只有经历了阅读的辛劳，才能有精神上的收获，才能有字句香的感觉。

　　感谢书中相遇的灵魂，感谢黑暗中执灯的人。

　　我一直坚持，阅读是私人的事，至今未改立场。世界读书日将临，我重新整理了一下自己今年读过的书目。我的春天书单，只是我个人的阅读偏好选择，但我也相信，分享是一种美德。我只分享，从不勉强。

　　附，我的春天书单（21本，按阅读时间为序）：

　　1，《再造文明之梦”胡适传》，罗志田著，社科文献出版社2015年2月版。

　　这本书很有意思。我发现的意思，不只是书的主旨，更有那些为主旨铺陈的视角，比如边缘知识青年的崛起，比如主流知识群体的淡去，及双方分野对抗，激进化，等等，或可以观照市场经济及技术进步推动下社交媒体时代的中国之变。

　　2，《战后日本人的中国观（上）》，马场公彦著。社科文献出版社，2015年1月。

　　这本书对我了解日本反省战争的历史过程，以及日本对于中国的理解有帮助。正如作者所言，在背负罪责的一代与下一代间，并与受害国人共享历史事实，总结出历史教训。唯有曾经的敌我之间共享历史事实，才能为历史和解提供舞台，这是和平的关键。这不仅是中日之间和平的价值观方法论，也可以成为诸如文革等历史事件和解的观照。没有真相，就没有和解。

　　3，《历史的教训》，杜兰特著。我同学译校并翻印的。这是杜兰特《世界文明史》的结论部分，完全不同的天下观，世界观，历史观。我希望带着女儿读。

　　4，《暮色四合》，老愚著。新星出版社，2016年1月。

　　每个人心里装着这一个故乡。这是一个关于故乡，关于亲人，关于惨酷的成长环境的个人自传体散文，这里有与我不一样的记忆。我认为这是一阕关于故乡和成长的安魂曲。

　　5，《至味在人间》，陈晓卿著。广西师范大学出版社，2016年1月。

　　对于街边小店苍蝇小馆乡野美食的喜欢，我算得上一个。美味其实是一种诚意。这本书更加重了我做个好厨师的信念。

　　6，《历史学的境界》，高华著，广西师大出版社理想国，2015年11月。

　　本书取材于高华的《历史笔记》，而且所选，皆是平和严谨之文，向与高华的治学态度一致，一些篇章，曾在内地媒体上发表过，一些观点，也早已众所周知。不过听说此书出版，给出版方带来了压力。

　　7，《历史笔记》（上下），高华著。香港牛津出版社。

　　这套书（1300页）我是特别认真读了，包括此前在《历史学的境界》中已经读过的。尽管有些内容有些观点早已从不同的渠道有所读到，但读这样一本书，还是会被震骇的。

　　8，《1946，现代世界的形成》，塞巴斯蒂安著。山西人民出版社，2015年10月。

　　这是一部记者写的关于解放和现代世界形成的作品，有些非虚构写作的架子，不过资料非常详实，可读性也高。这是我读到的第三本关于解放的历史记录，前两本是《零年》和《野蛮大陆》，同样的震骇，因为解放的残酷一面，完全没有我们想象的美好。

　　更为重要的理解是，二战胜利时如此残酷混乱的解放，在西欧大陆，在并不漫长的时间却真正有了解放，尽管这种解放托了冷战的福，而东欧的真正解放，要到1980年代末期之后，最终确立起政治民主的制度来，但是，还有没有真正获得解放的。

　　9，《作为自我的稻米——日本人穿越时间的身份认同》，大贯美惠子著，浙江大学出版社，2005年4月。

　　这本书非常有趣，美惠子通过对稻米在日本人生活中重要性的记述，考察了日本人是如何用稻米这一隐喻概念化了日本人的宇宙观，以及自我和他人的关系。大贯惠美子回溯了日本人自我观念的变迁正对应了历史上不同的他者，陌生神——中国人和西方人。

　　这是一本很有趣的书，也帮助我普及了许多关于日本食物的知识。

　　10，《我的双城记》。贾葭著，三联出版社，2016年1月。

　　贾葭书中所记录的城市生活以及所表露的情绪，不只是他个人的，也是大都市的迷惘，时代的迷惘，更是新一代城市生活者所独有的印记，是新的，公开的不顺从。我说有些小布尔乔亚的腔调。

　　11，《塞纳河畔》，伊琳娜•奥多耶夫采娃著，蓝英年译。文化发展出版社，2016年2月。

　　这本俄罗斯流落异乡的侨民作家生活的文学回忆录，书中提及许多人，都有一种似曾相识的亲近感，我或读过他们的有限的作品，或者抄过他们的诗，或在其他的作品中多少了解了他们的命运。书中所记，多是流亡作家们的日常生活，但这些日常琐事也展示了这一群俄国原本不多的曾经的知识精英们流亡中的精神状态，也有助于我们理解白银时代的俄国文学和作家名的命运。

　　12，《二手时间》，阿历克谢耶维奇著，中信出版社，2016年2月。

　　后苏联时代普通人生活的口实，经年极权生活挥之不去的阴影，构建了新国家的图景和底色。这是一本诚实的书。

　　这本《二手时间》，所记录的是那些普通的苏联人俄国人口述的自己的命运，你几乎不会在历史书上找到他们，他们的名字和生活，最多时候是作为分母被一串巨大的数字所带过。但是，阿里克谢耶维奇，却为这些人，为这些极权统治下追求新生活的人，记录下了他们的希望，他们的失望，甚至绝望，告别的痛苦。这是从普通人生活变化的角度，构建了一个对历史巨变的认识角度。

　　13，《寻墓者说》，蓝英年著。文化发展出版社，2016年2月。

　　虽然都是旧文，一些篇章多年前曾读过，但书中每一个故事，至今读来，依然苍凉神伤。

　　作者蓝英年先生，是苏联文学的翻译大家，这些文章的内容，都是蓝先生搜集俄国文学和历史及档案资料所得，书中故事荒诞悲怆，文字流淌易读。

　　蓝先生曾经在苏俄大地上寻找并祭扫那些曾经给许多中国人影响的消失的冤魂的墓地，董乐山先生建议以《寻墓者说》为图书出版之名，可谓贴切。因为那些冤死者，许多人连死在哪儿都无人知晓，能够有葬身之地的，已算幸运了。

　　14，《战后日本人的中国观（下）》，马场公彦著。社科文献出版社，2015年1月。

　　与上册更多是资料的文本分析内容不同，下册则是马场公彦先生采访了他分析的那些研究中日关系的文章的作者，并附了这些受访者的生平，这些访谈，更感性地呈现了那些研究者的努力和背后的动力。

　　交往中的挫折并不可怕，可怕的是彼此隔绝。本书上下册，记录的就是隔绝时代努力的成果。

　　15，《两个人的乡村——作家通信》，杨村，余达忠著，三联书店。

　　这是两位苗侗族贵州籍作家的通信，因为对乡村的关切，我自己也在写乡村的东西，才翻读了这本书。我不是太喜欢现在这种通信方式的谈话，我觉得这些通信直接刊发在媒体上，会让这种个人之间的对谈通信缺少了某种很重要的东西。不过书中所及异乡风情，虽然变化日大，尚可神往。

　　16，《见证——肖斯塔科维奇回忆录》，所罗门•伏尔科夫著。作家出版社，2015年11月。

　　这本书描写了这位伟大的艺术家遭受痛苦的政治环境，这是这本书最重要的一点。书中提及的几乎每一个名字都附着一个悲剧，极权时代艺术家命运的剪影。这是一种历史的回响，至今仍在激荡。

　　本书真实性有争议。但我以为，只要那些书中提到的人的最终命运，以及那些关于音乐艺术洞见，这一切事实确凿，对于我这样的普通读者而言，这就够了。其他的交给专家。

　　17，《北平风物》，陈鸿年著，九州出版社，2016年2月。

　　1949年之后旅居台湾的陈鸿年先生，公务之余，在报刊上专栏撰文，回忆昔日尤其是抗战军兴前民国时代北平承平时期的生活，从风情到业态、市肆、庙会、货声、习俗、游乐、宴饮等诸多方面，陈先生以自己惊人的记忆，生动翔实地记下了老北平的市井生活和人情世故，流逝的光阴风物跃然纸上，不仅唤起了有共同生活者的记忆，也让诸如我辈后来读者，得以跟着陈先生的笔墨，进入时光隧道，去触摸过去老北平人在物质并不丰裕的时代却曾经有过的从容安逸平和的生活，并窥见时代对于我们日常生活的改造，堪称北平版的梦华录，可作老北平的生活导游。

　　书中所记的生活，尚是农耕时代都市文明的遗绪，其消失之快，固然有时局变化，更有时代之变。站在今天都市生活的角度看，令人伤感的，不是社会业态和生活方式的消失甚至遗迹难寻（这些注定会改变），而是那种包容恬淡平和的精神从此不再。

　　18，《人以什么理由来记忆》，徐贲著。中央编译出版社，2016年1月。

　　本书提供一些与人道灾难有关的历史知识，并提醒一些与记忆伦理、道德思考和价值抉择有关的问题和思考。

　　灾难的制度性原因本身就会成为一种有对抗和争夺的记忆。记住大屠杀的恐怖岁月不仅应该记住由国家权力指挥的严重罪行，而且应该记住在这样的权力统治下，人们的心灵和道德怎样一天天在浑然不觉中被毒化。

　　一以贯之的思想会产生道德感，那就是良知。思想可以释放判断，而判断体现了人的多元和意见的多元，极权时代，或者思想一统的时代，思想让人精神上得以自由，而判断成为一种具有抵抗意义的行为。在防止未来再度发生过去灾难的共同努力中，集体记忆可以也应该比个人记忆发挥更重要的作用。

　　19，《人类简史——从动物到人》，尤瓦尔·赫拉利著。中信出版社。

　　这是一本让人脑洞大开的书，我很惊讶作者的博学，更惊讶于作者融会贯通的能力。这本书是对社会发展简史、人类中心主义和天朝中心主义的反动，能让我们更好地认识自己，是非常不错的一本书。

　　20，《太平洋战争与日本新闻》，前坂俊之著。新星出版社，2015年1月。

　　本书揭示了日本报业这个二战前日本最重要的舆论机关，对于军部从揭露和批判到退缩和沉默，再到顺从和屈服的过程。这是一部关于媒体和战争责任的书，关于一个国家的新闻界如何放弃社会公器的责任而屈服并最后误导一国之民的，言论自由既死，国家即会溃亡。

　　本书不只是对媒体业者有借鉴意义，对所有有知识的成年人，都有借鉴意义。