作者文章归档：毛丹青
日本大地震后，很快就有大量传闻飞奔，其中是真是假，谁也拿不定！信的人不少，但不信的人也有很多。我算后者，虽然移居日本20多年从没这么背过，但多少还是眼见为实，不轻易信什么。
不过，话虽这么说，可当我知道以下这个说法时，忽然有点“通透”的感觉。无论是乐观，还是悲观，就算它是个绝对的巧合，听听也不是个坏事儿。
据说，世上有一组恶魔的数字。先排列如下：
911事件 8点46分发生。〈指2001年美国恐怖袭击事件〉
117地震 5点46分发生。〈指1995年1月17日阪神大地震...
首先要感谢我的学生！上完课到研究室聊天时，一个学生提醒我微博再写两回就到2011回了，等于2011年，算个吉祥的数字。说起来也怪，人对时间的概念往往是从一个联想上出发的，具体到昨天的我，因为是四张的最后一个生日，所以对时间的流逝尤其敏感。
早上去大学时穿上了中式服装，跟往年过生日一样，有的日本学生问我：“老师今天怎么了？有什么好事情吗？” 我笑笑，一边走路一边回答学生：“反正没什么坏事情。” 听罢，日本学生跟着笑，笑得挺憨厚的样子。不过，与此同时，我的脑子里似乎正在飞转眼下流行的“神马”两字，也许是依恋母语的症状正在重现。
&nbs...
眼下流行说的“另类”，用日语讲可以叫“异端儿”，大致上的意思是“不按常规办事”。每年讲课包括其他大学的学期讲座，一共加起来，听讲的日本学生上千名。不过，能让我记住面孔的日本学生几乎等于零，尤其是阶梯教室的大课，站在讲台上，眼光很难焦距到台下某个学生，基本上是面朝教室后面的墙壁说，麦克风耐用，有时还有回音返弹回来。
不过，上述的实情也有例外。最近，突然收到了日本学生的婚宴通知，上面是这样写的：“我们是毛老师的学生，三年级，一起选修的是社会表象特论，由于超强的缘分，我们是在课上认识的，后来恋爱上了，现在决定结婚。承蒙不弃，敬请毛老师光临我们的婚...
今年的落樱与往年相同，但唯一不同的是我知道了奥村君的悲哀，而且他在落樱中的经历是催人泪下的。我跟奥村君是在神户...
持续了一周的日本采风已顺利结束，很多朋友起先劝我推迟，或者干脆取消，但想来想去，还是按原计划执行完毕，收获挺大。其实，日本的国土象一颗豌豆，细长，而且蜿蜒，比如从我居住的神户距离核反应堆的福岛相距近700公里，日常不受什么影响。不过，话虽这么说，但国内的朋友总觉得豌豆本来就小，受灾受难相当于整个日本，不用过多计较哪儿跟哪儿。
一路采风下来，景点设置于神户市周边，樱花绽放，春天的气息比往年浓厚，这也许是因受难而悲的心情所致，尤其以铁路为线索，寻访谷崎润一郎、远藤周作和村上春树的心象风景，有时让人想到文学之所以发生之类的玄妙问题。途中遇见一位曾供职于...
参加完上海《下一站》书系的发布会 与天津美术学院的摄影师们合流，他们从北京飞大阪，我从上海飞，临登机前，我们的问候语是“天上见！” 虽然天上是见不到的，但感觉上是见面的。摄影师当中有一位90后的漂亮女生董研妤，个子高高的，话不多，发现拍摄的目标挺神秘，已变成了我与日本合作方跟她同行的一个观察。尤其是用5D2拍摄记录片，很文艺很抒情，两个星期前还在微博上跟人请教，结果今天她和她的同学就已经展示给了我实际的用法。好玩儿！
这些年跟国内摄影师合作的机会很多，每次都有收获，从一篇文章力图给读者更多的理解与想像的空间来说，摄影图片似乎是为了...
记得几年前跟作家苏童一行赴日赏花时，他跟我说:“樱花让我惊着了！”现在跨越异域，重新听他说这句话，深感时空的置换会加深语境，让同样的话语释放出更多的被解释的可能。
眼下，日本正在经受巨大的灾难，地震、海啸和核辐射，所有这些危机的元素似乎已成为全球最大的关注点，地震与海啸是人与自然的纠结，而核辐射是人与人之间的打拼，面对如此规模的灾难，日本驻上海的总领事泉裕泰先生跟我说:“我从事中日友好30年...