晚上梦君来电话。与畅谈良久。

中间梦君谈及《西游记》，妙语连珠，於我心有戚戚焉，为防遗珠之恨，笔之于此（有些是我的发挥，但大旨如梦君所述）。【我也深喜《西游记》一书，以前和探宇爱妻说闲话玩儿，她说：“若你困在荒岛上，只准带一部书，那你要带哪部呢？”我先是答，“《大英百科》。”探宇笑道，“要那样，你还不如说带一套《四库全书》呢。这种大部头的不算，只算单本儿的。”我考虑了一会就说，“《西游记》”。】

梦君和我的对话，要点总结之可以云：

《西游记》一书的文学价值甚高，但时代风气浅薄，以为此书开卷易懂，又以儿童喜读，故不措意。其实这本书在所谓“四大名著”中的地位甚高——它的文笔生动，全篇结构严整，章法毕具，有中国著作中少有的幽默气氛、人道情怀。反观《三国》、《水浒》，皆望尘莫及焉。《红楼》则见仁见智，大约可以与《西游》在同一位置（《红楼》或在较高位置，也未可知，但我和梦君都是更偏爱《西游》的）。

《西游记》虽是以唐玄奘法师取经事迹敷衍而成，但并没有拘泥玄奘法师取经的历史。作者把玄奘法师一个人分成了四个人。其中，沙僧代表我们人性中那种随大流、随声附和、装忠厚的庸众成分；八戒代表人性中贪婪、懒惰、嫉妒和永难消歇的自私心理；孙悟空则代表人性中的破坏力和争名好胜的心理。这四个人中唯有唐僧代表人性中的理性和道德的部分 

【按：常有论者说唐僧“不分是非，不辨善恶”，其实，唐僧的几次选择都极其符合康德的道德律，体现了纯粹道德理性（实践理性）的要求，可以说，不是唐僧不分是非不辨善恶，而是当局在很长时间内宣扬的“以血还血”的斗争哲学颠倒了是非，混淆了善恶。】

，但唐僧又是那么软弱无力，在邪恶面前几乎是不堪一击，这代表着我们的理性和道德之光常常是非常微弱的。但唐僧是这四个人中的核心，没有唐僧就没有取经。孙悟空的破坏力和争名好胜的另一面，是创造力和聪明智慧；猪八戒的自私贪婪从一面看固然不好，另一面，猪八戒有很大的力量，就如斯密《国富论》所言，自利行为在一定的制度背景下，可以是很大的驱动力；沙僧的庸众心理，使他成为一个必不可少的粘合剂，于是，分开看似乎是四个人，但《西游记》中所写的其实是一个人。它是一个人如何整合自身的肉体和灵魂，而达到“大道”的灵知历程。

如尼采和福柯早就论述过的，道德规训和道德诫条在很多时候毋宁说是反道德的；而结成建制的宗教，在某些情况下也容易扼杀真正的精神生活。信仰和灵性生活具有高度的私人性，但它同时又在追求超越“我执”和“人我相融”，反对人与人之间心灵隔绝的“陌生人”状态，于是，“私人性”和“公共性”形成了精神生活的内在张力，在这个人与人之间如此隔膜的现世界，这一矛盾仿佛难以调和。假如说有“五浊恶世”的话，也许这种不能调和便是五浊恶世里最深隐的痛苦。禁欲苦修和逻辑思考都不能克服这些矛盾，但也许在小说中可以做到，因为小说是情感的，而情感向来不服从逻辑规律。

《西游记》其实是一部修道之书，它老少咸宜，人人可读，生动幽默，活泼自然，而又道心深厚，蕴意深远。吾国有此大著，真是最最幸运的事情。