（本文为《今晚报》约稿）

先讲两个有关文化的故事。

话说东汉灵帝时期，很多人喜欢书法。当然因为灵帝本人是个书法家，上行下效的缘故。有个叫师宜官的人，是其中的翘楚。这家伙大字小字都很擅长，一片方寸长的竹片，他竟然可以在上写一千个字，不知道有什么不可告人的目的，抑或只是单纯的不想让人直接看。这家伙还有个爱好，喜欢喝酒，但他家里也不差钱，真要喝酒，自家有的是佣人酿，一天十坛八坛也喝得起，按说在这事上闹不出什么韵事来。可他不，酒瘾以上来，就径直跑到酒馆去，还一分钱都不带，点上一桌子菜，自斟自饮。喝得微醺，才大呼小叫：“老板，我今儿出来得急，没带钱，你说可咋办啊？”老板会意：“来人，给师大爷上笔墨。”

服务员马上屁颠屁颠地奉上笔墨。师大爷二话不说，挽起袖子，就在酒店的墙壁上龙飞凤舞地写将起来。他的字确实好，立刻吸引了无数群众上来围观，师大爷把毛笔一扔，双臂像鸟翼一样遮住墙壁：“没有白看的，有钱的捧个钱场，没钱的一边去晃荡。”话说得很不客气了，但群众没有恼，反而老老老实实都到店门前排队，争先恐后地掏钱，鱼贯而入，聚到书法壁前欣赏。师宜官收了钱，问：“老板，够了没有？”老板说：“不但够了，还多二十块。”师宜官说：“那好，停止卖票。”

于是剩下的人想掏钱也没有眼福，纷纷叹息着走了。师宜官酒足饭饱，对书法爱好者们说：“时间也不早了，今天就看到这罢。”从怀里掏出小铲子，把墙壁上的字铲了个干净：“老板，剩下的二十块，你找个泥瓦匠把这墙重新弄一下，下次要用。”群众们怅然离开，还求恳老板：“下次师大爷再来喝酒，一定要派人通知我。”

还有一个故事是宋代的。说是一个叫许洞的人，作文写得非常好，名闻江东。这家伙也是个酒鬼，不过他不像前面提到的师大爷，有钱不花，就是想卖弄。他是真穷，欠了很多酒债。这天酒瘾发作，不能自已，又到酒店去赊酒喝。老板倒也不像对孔乙己那样对待他，依旧客客气气。这许洞却很难过，混到这么大年纪，连喝个小酒这点爱好都不能尽兴。一时悲从中来，抢过帐房的毛笔，就在酒店墙壁上龙飞凤舞地写起来。老板大惊，刚要阻拦，已经来不及了，心里暗暗悔恨：千不该万不该一时好心，没钱还让他喝酒。几个酒钱倒罢了，污了一面墙，不但要请人来刷，只怕至少得停一天业。他再沒想到，人家许洞打小语文成绩好，一下子就完成了一首一百多字的诗歌。群众眼睛尖，马上围上来看，一看之下，各个嗟叹：“这诗歌写的，真好啊。老王，把他请回去给你那傻儿子做个家庭教师，只怕是不错。”“你儿子才他妈的傻，只怕把这位才子请回去，也教他不会。”

老板看着满屋的人头，转悲为喜，推推搡搡：“各位，你们挤在这里，我这生意还做不做了？”群众都很讲道理，都纷纷坐下来：“老板，筛两碗酒，来一碟茴香豆。我们坐下来看总行罢。真是好诗歌啊！妙，妙不可言。”不多时，坐了一屋子的人，纷纷沽酒点菜，坐下来摇头晃脑朗诵许洞的诗歌。酒店挤得水泄不通，有些穿长衫的，也讲不成体面，和短衣帮站一起，边喝边吟。到打烊的时分，老板发现今天的营业额比往日多数倍，喜滋滋对许洞说：“许大爷，要不这样，今后你来喝酒，不但小店一分钱都不收。你往日的债，我也一笔勾销。但你每次要在壁上给我们写一首作文，你看如何？”

读到这里的时候，我想起了刘邦的故事，这家伙也是一到酒店，当天的营业额必定翻倍，搞得老板从不收他的酒钱。以前我不大明白原因，现在知道了，肯定是他的人格魅力，把周围的无赖都吸引来店里喝酒了，老板挣得多，自然给他免费。西谚说：“天下没有免费的午餐。”如此看来也未必，在中国，只要你有能耐，不但午餐，只怕一年到头，三餐也不用花一分钱呢！

但我突然又有一点感想，就是觉得奇怪，古代的这些群众，他们的文化修养怎么就这么高呢？那时生产力不发达，挣钱不易啊，但他们一看见文人在写书法，做诗歌，就算掏钱也要看。在当今我们伟大的社会主义祖国，除了当街演猴戏，或者算命赌博，我想是很难让群众心甘情愿地掏出一分钱的。