以后的日子飘忽漫长，我搭乘命运的驿车奔波四方，也一点点变得坚强。我不断地重温她忽明忽暗的侧影，像放映慢镜头一样展开它，也不断地后悔；我当时为什么就没有吻她――哪怕握一握她冻僵的小手，或许能给予她力量。羞涩的爱情是真正的爱情，羞涩的恋人是难忘的恋人。

            月偏食■ 洪烛
  我和伊人分手的时候，伊人迅速地一笑，随即缓慢地转身离去。毫无疑问那种笑容是凄楚的，内心的气温骤降到零度以下；抬起眼睛捕捉到她转身的瞬间。后来就再也没见到她了。她一转一身仿佛用了整整二十年。这二十年里我走了好多地方遇见好多人，伊人的容颜在印象中逐渐模糊了，但我忘不掉她的侧影，和转身的动作。黑白两色格子的外套。脑后火红的发夹，以及被痛苦侵蚀着的月牙般的脸庞。她的视线越过站牌、建筑物而直直地投向远处，那是一个我永远不可能了解的地方，她看见了什么？我经常这样问自己。

   这一切发生在叫武汉的城市，至于是哪一条街道，已记不确切了。好像离火车站很近吧，离悲剧也很近吧。我们从一家灯火混浊的咖啡厅里走出来，我祝福她了，她也正在以尽可能平静的语气祝福我的远行。那纯粹是一次为了告别的聚会，我很舍不得她。然而没有办法。载重汽车一辆接一辆与我们擦肩而过，灯柱不时扫过我们的肩膀。她转过身时脸上苍白。也许那是灯光的效果？ 
    狂热的年代，既不相信眼泪，也没有《魂断蓝桥》的忧伤。相对无言。我用翻毛皮鞋踢打路边冻硬的石头，警告着自己的懦弱。我无声地劝慰自己，也安慰她：别难过，多年后我们会很超脱地看待这一切。她低垂着头，一绺黑发遮盖住光洁的前额，像云掩饰了月亮。那是白纸一样的年龄，那是她的初恋。那是艰难岁月里我们最初的情爱和最初的誓言。“等着我吧，我会回来的”，我发出一生中最温柔的声音；她听懂了，这是西蒙诺夫的诗句，被许多年轻人抄录在日记本里。她迅速地一笑，随即缓慢地转身离去，揣着我的承诺融。背景。那一年冬。的站台很冷清、很冷清。 
    以后的日子飘忽漫长，我搭乘命运的驿车奔波四方，也一点点变得坚强。我不断地重温她忽明忽暗的侧影，像放映慢镜头一样展开它，也不断地后悔；我当时为什么就没有吻她――哪怕握一握她冻僵的小手，或许能给予她力量。羞涩的爱情是真正的爱情，羞涩的恋人是难忘的恋人。我潇洒地背起仅仅揣着几本书的行囊，朝灯火辉煌的大街尽头走去―一那是和她的背影相反的方向，仿佛第二天还能见到她，还能见到她满月的面庞。我在闷罐车厢的晃中长大，在人群中长大，胸膛包容着一座海洋；她的名字是水面上一艘颠簸的船。她属于红楼梦里的那类女子，美丽得近乎忧郁，时常讶异地眨着童话般的眼睛，仿佛因为失误才降落到我们这座炊烟袅袅的星球上。与世俗的隔阂无法打破，注定她将被剥夺与生惧来的水晶鞋。然而我爱她，像渴望滋润一尾搁浅在沙滩的美人鱼，她手风琴拉得好，但不会织毛衣。想到这些的时候，我正小憩在邮票般大小的北部山区车站，电线杆上喇叭传出草原的气息：“在那遥远的地方，有位好姑娘。……”这支歌我很爱听，但不敢唱。 
   她凄楚的一笑是有预感的一笑，她的预感得到了残酷地证实：二十年的流逝比一次转身还要简单。这二十年里我遇见好多人，但再没有遇见她。世界比我们当初想象的要大。后来她怎样了。过得好吗？我们为什么中断了联系――像蛮荒年代里的一只鸟和另一只鸟？实在无法追忆。我们不知不觉就遗失了最珍贵的东西。等到发现的时候，已经来不及了。我没有保存她的照片，需要闭上眼睛，才能吃力地勾勒出她正面的轮廓和表情，然而随时都可能从空气中、从空白的墙壁上再现出她的侧影：高挺的鼻梁、路灯下逼真的睫毛，以及眼角眉梢的忧愁……她转身时，我觉得青春正轰鸣着离我而去。从此作为另一个无关的人在大地上行走。 

   她的下落对于我是个谜。她曾经居住的城市对于我是个谜。走在任何一条街道上，我都希望碰见她，哪怕仅仅呼吸到她留下的气息，也能使我相信黯淡冬天里某个夜晚――确实在这个世界上发生过，并且正躲藏在离我不远的地方。或许一转身，就能看见她。

                              【1990年写】