颠覆和生产想象力

——读刘洁岷诗集《蚂蚁的阴影下》随言

大体上，我是个慢吞吞的人，读书亦如是。刘洁岷君的这本诗集，承蒙馈赠已有些时日，从收到诗集的那个微雨的春晨到今夏的闷热，数月过去，却读得缓慢。我是诗歌的外行人，单纯的读者态，却被那些闪着想象力的句子，震撼住。诗歌的阅读量，我少之又少，而且完全凭借着个人的喜好。倘若这阅读，也需要经验的话，我则属于那种一读就应该惊讶之类。但这不重要，我有梦的想象力。起初，我就是这般认为的。

月光、小径、桥、山、蜻蜓、蚂蚁……我无法描绘刘洁岷到底在我和他的句子之间，搭建了怎样一道通途。我记得是随意一翻，《散落的节气》，惊蛰、立夏、霜降……农历中的节气，被他新诠释了，用他自己的视觉。而恰恰的是，我也会在这样的节气里，给朋友们写上一个小小的短消息。他诗人的角度，足够叫我汗颜。再读其它，也是随手翻阅，我被那些并非意象可以去承担想象力的句子惊叹了。关于那个被无数个句子说起过的“小镇”，以及这个小镇中的几条“街道”，那些被掩盖后又被发现了的纯净与美好，刘洁岷用了另外的角度，来说。也随处可见那些对立的情感，当然他没有举例来列证，也没有用惯常的指向性来带动，《孔雀和夏天骑象的人》与《新糖果店》是典型的代表。那些截然不同，那些世故，在顺然间，你读到了关于你惯有的想象力的颠覆。这也来源于和刘洁岷见面的印象，只一次，酒桌上的他，更显文雅。你不应该读出他的冷峻，也不应该读出狂热，他原以为是个谦谦君子般的平静啊，可是，有机器人，有电动熊，有实验室，也有竹马和粉红兔子。你在平静背后读到了力量，读到了力量背后的非空灵之态，那是悲剧陡然失踪后的喜剧，早已超越了所见即所得。

当然，还有想象力的再度滋生。“你是不是乘着磁悬浮列车/或者骑一匹快马在大雾中慢慢凋谢的/蚂蚁问，你的镜子好吗？”（《蚂蚁的阴影下》），我不知道有多少人，会在这样的句子里，审视自己。我也不知道有多少人，愿意就这只蚂蚁，深度地反思自己，何尝不是这样呢？你，我，他，包括刘洁岷在内，何尝不是在这阴影下迁都，迁移自己的都城。《这个词》、《我想到海边去看你》，都是如此。读的人，还没有来得及转身，就被海水淹没了过来，又心不甘地带着一身海鲜味去到城市慰问那些所谓“怜”的人，还没有来得及反诘，却又心怀嘘嘘地回到“原本已说再见”的地方，如此如此反复啊！

如果有人说刘洁岷的句子有些意识流之态（不记得是在什么地方见过该种言论），我是不大赞同的。倘若把他当做一个手工匠人，技艺的多而复杂是肯定的，但这并不是技巧。那些类似意识流状态下的句子，其实朴实得叫人心生恐惧，没有丝毫的修饰华丽，只道出了一个句子背后的空间感，存在感，以及更可怕的想象力。记得那天晚上，我们在一个空中平台上，各自朗诵，喝着不知名的酒，在那些江南水箱装饰的亭台廊榭里，看每个醉人的风景。唯独刘洁岷，他多了份旅人的深思。酒精，催化不了吗？

早就说了，我是个诗歌的外行人，于是这些粗糙的言论，也就是一些外行之语了。但也许，每个人读，都有他自己的想法。何不找不一本，来读呢？