是什么在充盈着我们生命的体验？最近，常不经意地有所感受。是希望，是希冀的美好，是憧憬的力量，它如此满满地充盈了我的身心。
    每个人在年轻时都有过希冀和憧憬的吧，只是很少有人能追随自己的天命罢了，冷峻的现实会日渐消磨了激情与梦想。
    迎来送往二十多个寒暑，考过N次试，谈过N个朋友，教了N年书，年岁渐长，却还在原地踏步。公务员面试的再一次认栽，更是给自己强化了死水微谰的哀默。同样是一分之差，一步之遥，打击却是空前。多少人曾爱慕你年轻时的容颜，多少人曾在你生命中来了又还，有谁会愿意承受岁月无情的变迁？春耕秋收，错过大好春光，到哪里去收获？站在青春的尾巴上摇摇欲坠，梦想支离破碎，一度以为自己或许就只能这样平白无奇地将就着过没有希望的一生了，颓废得紧。我们的心中到底还有多少肌体在活着？我们的心中到底还有多少梦想在活着？我们的未来到底还有多少希望在活着？希望？时常觉得那是奢侈的东西，是大而无当的虚空。可突然就觉着了它的存在，它实在是无处不在的啊，只是尘封多时容易蒙上灰尘，需要经常去擦拭；有时希望会察觉不到主人召唤它的意志，就打个盹睡上一觉，唤醒它有时只需要一个细节、一个场景，或者一段插曲、一部片子。

    照例按部就班地给俊做家教，庸懒地，有气无力地。每天教授自己已经熟知了的东西，难免生厌，感觉被动，这么着哪能有所长进呢，不落后也难，时常会这么想。混过一个小时的时间，放他休息。并不怎地喜欢他，不好的学习习惯和优越的生活条件形成鲜明的反差，基础也不行，教着累，懒得主动与他交流。
    “老师，你知道这是什么草么？”他两眼望着我，淡淡地问。他的眼睛倒是我所喜欢的，男孩的眼少有长得这么清秀的，大大的，水灵灵的，能从中捕捉到简单的纯粹，洁净的透明。我顿时来了兴致，眼神也开始释放出了温和的暖意。
    “不知道哦。”我也一脸纯真的微笑，学着他慢条斯理稚气的声音。
    “那你猜猜？看它叶子的形状！”
     我微笑着摇摇头，“在这方面，你可是我的老师哦。你教教我吧，也好让我长长见识。”
    “爱心草！老师你再看看它就能明白了。”
    “是的哦，还真像那么一回事呢。野草也有它的名字，这个你也留意到了呀，它的名字是你自己取的吗？”他显然很兴奋，我随意地一问，他就滔滔不绝地解说了起来。这还不够，把我拉到他家的后花园，为我细数他和每一种植物的故事。哪种是喜阳的，哪种是太阳一晒就不行的，他都知道。并没有人教他，是他自己日常的观察实践得来的体会，他告诉我说。
    我感觉自己丰实了许多，当然不只是因为我知道了植物的名字这样的常识，而在于我惊喜地发现他是一个那么有灵性的孩子！
    去后花园看他的植物朋友，成了我们家教之余快乐的消遣。学习也成了一件快乐的事，于他。他家是医药世家，房子建造年代久远，中厅祭亭边种了一棵百年古树，每天我都要与它对视好多次。老树遭台风遇大雨的，有生命垂危的迹象，上面有一截都是光秃的枝桠。一天，他指着几十个他那么高的参天大树的近顶端处说：“老师，你看，那里长了一颗小草。”循着他的小指去看，果真发现一树枝和树干的连接处，有一颗嫩绿的小草在迎风摇曳，那是一抹耀眼的鲜绿。“小草的生命力可真顽强哪！没有泥土，又是快要死了的老树，怎么可能长草呢？”在目睹了枯木逢春的真实一景之后，我禁不住地自言自语，发着“病树前头万木春”的感慨：小草，只要有一点泥土，只要有一点生机，它就努力钻出来；无论压在它们上面的是多么泰山压顶的石头，多么看似坚不可破的障碍物，它们总是曲曲折折地寻求着裂缝生长出来，生命总要绽放，延续生命的力量才是无坚不摧的。又联想到了一些古树，树心都是空的，或者树被人力或天力伤害得很惨，有的树会倾倒在地上，几乎连根拔起，但它们依然存活了成百上千年。为什么寒冬中那些看起来就跟死树没有任何区别的枯树，春天一到就立即焕发青春？我想根源就在于一口气，或者说一种意念吧，且称之为生生之意，也有的树只是受了一点伤就经不了寒冬而死去，就因为它们的意念非常弱。人类熟睡时何尝有任何知觉？但每天清晨我们依然会醒来，生生之意无时无刻不在保护着我们，让我们重新来到新的一天。希望，新生。
    “是燕子衔泥做窝时掉下来的泥土吧。小草只要有鼻孔那么大的泥土就可以长了的。它会从崖缝里钻出来，我还在水泥石板路上见过长草的呢。”俊稚嫩的童音将我的思绪拉回。此刻，我已经信了这个八龄童，他用他的“赤子之心”、他的灵性征服了我。不再轻视，载着善意，我们成了朋友，他和我述说爸爸打妈妈的狠毒，表达着自己读好书长大了保护妈妈的朴素的希望。虽然不值得肯定，但朴素纯真的希望却也很是可爱。
    在我的暗含期待与鼓励引导之下，他学习突飞猛进，正是那奇妙的“罗森塔尔效应”：当我们对某人或某事倾注期待关怀之情，使之怀揣着憧憬和希冀，那将会发生意想不到的效果。它彰显了希望的价值：希望是星星之火，可以燎原；希望是指航明灯，激发动力；希望是野草，一有风吹，便会疯长，蔓延开去；希望是风帆，鼓起了它，人生就能远航。岁月流逝的焦虑焦灼着惴惴不安的心灵，满怀希望才能引领我们成功地摘到幸福的彼岸花。
   
    “Hope is a good thing, maybe the best of things, and no good thing ever dies.Forget that there are places  in the world that aren't made out of stone， there is something inside that they can't get to，that is hope。（希望是美好的，也许是人间至善，而美好的事物永不消逝。不要忘了这个世界上还有可以穿透一切高墙的东西，它就在我们的内心深处，他们无法达到，也触摸不到，那就是希望。）”看到《肖申克的救赎》里的这段经典阐释，倍感欢欣鼓舞。对它的大名早有耳闻，曾看过一次，没有字幕，听英文有些费劲，一知半解的，可不妨碍心灵被什么东西猛扎了一下，震撼。在那页被空出了一锤子的《圣经》里，在安迪高大的身躯里，在臭气熏天令人作呕的下水道里，有“希望”附着，那条仅有的肮脏之路把安迪送往美丽新世界。当怯懦囚禁人的灵魂，唯有希望才可感受自由，百折不挠的灵魂铸造出生生不息的命运之火。几年后再看，借助中英文字幕，更是为安迪
冷静的心态、不屈的斗志、足智多谋的设计和锲而不舍的精神所折服，而最打动我的是影片自始至终传达给人的希望。安迪最后逃出鲨堡监狱，是什么实现了对他的救赎？是他心中对自由的渴望，是希望的存在，是生命意志的丰盈与不可毁灭！
    含冤被控谋杀，冷不丁地就成了替死鬼，被判终身监禁，生命将在失去自由的牢狱里耗尽枯竭，时间像把利刃，黑暗中只有思想，生命的过程只能以时间为刻度，高涨的热情都只能无可奈何地向失望举起双手，还有什么困顿能与之相比？先前自己曾萌发的在平常环境中的寂寞和失望岂不是很可笑？面对人生的荒谬，如果只是宿命地接受命运的安排，面对冤枉时委屈和无奈、面对压制时愤怒和狂暴，那么只有等着看自己在困境下腐烂，灵魂目睹着腐烂的尸骸，幸好有英雄为我们上演经典。“我第一次见到他的时候并没有什么特别的印象，他看起来弱不禁风。”这是瑞德回忆起初见安迪时的印象。可很快地，他就发现了他的与众不同。他有着坚毅的目光，那是一种有信仰的人没有什么能令之屈服的凛然；20年，他不停地找事做来支撑起自己的信念以至不被漫长的每日每夜所吞噬，他利用自己的聪明才智和专业知识为大家换取美味的啤酒，买口琴送给瑞德，播放灵魂乐给大家听，为狱警处理税务问题，为监狱长诺顿洗黑钱，为监狱申请到钱建设监狱图书馆，教授知识给一些犯人让他们获得高中文凭，他每天都在用小石锤挖洞，然后用海报将洞口遮住，直到爬过了那条臭水沟，然后干干净净地到另一方去了，领走了诺顿存的一部分黑钱，并告发他贪污受贿的真相，揭露了国家司法内幕的黑暗，然后开始他的美丽新生活。上天也曾给他送来可以证明自己无罪的证人，却被设计枪杀，重归黑暗，一抹亮色也不给，面对残酷的现实，安迪也有消沉，“衰运到处都是，总有人要承受的。刚巧轮到我罢了，我刚好碰上了它。我只是没想过它会持续那么久。”可是，无论什么样的情境之下，他都没有放弃希望，在精神上笃信希望，利用自己不屈的灵魂、卓越智慧的努力和伟大的行动不断改变体制、超越体制，所以他是英雄。
    “He did it!”安迪杜芳给大家证实了信念的存在，展现了令大家亢奋的希望的美丽，他用自己对希望的笃信拯救了自己，也拯救了群体的灵魂。对于社会等的诸多体制与规则，起初也许我们会有抗争，但慢慢习惯与适应，最后变为依赖成性，以至一旦脱离了它，便无法过活，肖生克监狱里的那个图书管理员，一旦离开禁锢了他一生的监狱重获自由，他已经根本无可能脱离已经根深蒂固的体制而重新融入新的环境，只有选择自杀。为了拯救瑞德免于同样的悲剧，一天，安迪和他聊起自己的理想国，一个温暖但没有回忆的地方——墨西哥的圣娜达卢，并对他说：“答应我，瑞德，如果有一天你出去了的话，找到那里，下面埋着我想要给你的东西。”“什么东西？”“你自己挖出来吧。”瑞德获释了，他兑现了对安迪的许诺，在橡树下找到了一盒现金，两个老朋友终于在墨西哥阳光明媚的海滨重逢了。“我希望太平洋有我想象的那么蓝。I hope.”瑞德的希望不再是奢望，安迪用希望和信念拯救了瑞德。
    给予他人希望，完成对其灵魂的救赎，同样经典的影片《活着》与之有异曲同工之妙。《活着》写人对苦难的承受能力，主人公福贵经历了一生的苦难，家人都先他而去，可是他仍然活着，在不同的人生阶段，柔软地适应着外界环境的变化，顽强地承受着活着或者死亡赋加的痛苦与幸福，追求生命的延续，彰显了一种人类延续生命、永不抛弃希望的韧力。余华谈及自己的创作时说，活着不同于生活，活着是呐喊，是忍受生活，活着充满了力量，它的力量不是来源于喊叫，也不是来自进攻、无聊和平庸。《活着》讲述了一个人和他的命运之间的友情，他们之间相互感激，也相互仇恨，谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着的时候，一起走在尘土飞扬的路上，死去时又一起化作雨水和泥土。《活着》还讲述了如何去承受巨大的苦难，讲述了眼泪的宽广和丰富，讲述了绝望的不存在，讲述了我们这几十年来是如何熬过来的。财富虽然化为乌有，但还有家庭，所以卖艺流浪的日子再苦，战争再残酷，福贵仍然要“活着”回乡。儿子虽然死了，但还有女儿。女儿虽然死了，但又来了外孙。生命的苦难虽然接二连三，好日子似乎永远盼不来，但希望总是不绝如缕，生命总是微弱但不断地延续，“活着”的意义总是有的。活着本身有时就是生存的要义，去实现一个又一个的希冀。
    家珍对当年撞死了自己儿子有庆的春生说：“别忘了你还欠我们家一条命！”这是影片中很让我感动的地方。家珍一直对此记恨在心，不曾原谅春生，可当春生在文化大革命中被批斗，妻子被斗死，自己也没有了活下去的意念时，家珍说了这句话，要春生好好活着，谁说家珍给春生的不是人世间最好的东西呢？哀默大于心死，没有希望的人生将是一片黑暗。希望，是人间至善。
    影片最后，福贵对仅存的亲人——他的外孙展开了一连串的希冀：小鸡长大了变成鹅，鹅再变成羊，羊又变成牛，然后日子就越过越好了。无论是外孙还是小鸡，都是新生命的代表，张艺谋安排这一意味深长的结尾是用心良苦的，它明白地象征了生命仍然顽强地延续，希望永远不灭。艺术虽死，但只要生命可以延续，就不愁没有令艺术再复活的机会。就如同海明威《老人与海》的末尾，老人又梦见了狮子。
    还记得一个为美国国家地理杂志摄影42年的老摄影师的一段话：“卡洛琳的脸闪闪动人，几乎像在发光，让我不禁神往。后来每当看着这张照片时，我就会察觉到，在拍下这迷人的孩子的那一刻，我自己的一个孩子正在选择挥手像这个世界还有我的生命道别。我没法赶回去看我病危的儿子，看着卡洛琳的照片，会让我重新想起那天丧子的锥心之痛。但我也在这张照片里看见了人类生生不息的喜悦和希望，这些将继续照亮未来的每一天、每一年。我一面写一面觉得自己真的很受上帝的眷顾。”

    个体的生命是一个有始有终的抛物线，整个人类却是一个封闭的完整的圆，生生不息。人生处处有希望，是一个又一个的希冀串出了美好的人生。个体的生命是有限的，但生命的轮回就像春夏的交接，只要心中存着不灭的生生之意，那么枯木也能逢春。
     Hope is the best of things！