人生折腾的内容是知识。知识折腾有个十分突出的特点：折腾程度依随知识的多少和刺激大小而加深或减轻。一个人接受信息左耳进右耳出，随听随忘，没有任何信息能够驻留大脑成为知识，脑子一片空白。这种人就是毫无知识的人，他的人生不会有任何折腾，其活着就跟死了无别。如果一个人在感触到的信息中，只有很少一部分能成其为知识，那么他的人生折腾也会很少，而且比较单纯枯燥。
一个人知识越多，他的人生就会折腾得越丰富、越烦琐、越精彩。大量知识都往一个方面集中，犹如千军万马浩浩荡荡朝一个方向挺进，就会形成一股巨大的摧毁力量；拥有此种知识力量的人，其人生折腾自然会异常激烈精彩，甚至会让知识把老命都折腾掉。如20世纪90年代初，国家实行市场经济体制，一个在大学里钻研马列主义计划经济的老教授便跳楼自杀了。他的死就是因为对那个理论的知识太多、太集中，知识不断产生观念，观念不断汇聚知识；知识、观念不断地自我复制、激增，钻进牛角尖里进行恶性折腾，最后使他成为极端渊博而褊狭的人，最后终于在“知识爆炸”中自我毁灭。
有许多知识分子，每多读一本书，就是在手脚和脖子上多套一根绳子，被知识紧紧束缚起来，被知识牢笼至（致）死。走进褊狭知识怪圈、展开恶性折腾的人往往都是一些很有知识的人。如屈原投江、老舍投湖等，都是在某一方面知识上走火入魔，显示出对此种知识的着迷和他种知识的无知，结果跌进顽固知识构建的观念怪圈中不能自拔而自我毁灭。如果折腾癖鲁迅晚生或晚死二十年，也会被自己僵化、老化、固化的知识毁灭，或被他人表现为权力的知识毁灭。所以就个体生命而言，有时知识折腾的代价就是生命本身。
十多年前我的老家农村有两兄弟患有遗传疾病，他们哥弟两个的知识多少不一样，因此折腾结果也不一样。哥哥是个小学教师，经常阅读医疗报刊、书籍和向医生咨询，不断加深了解自己的病状，积累了丰富的病理和医学知识，可谓“久病成医”了。若是讲起他那种疾病的防治来，总是长篇大论、没完没了，如要注意怎么吃、怎么睡、怎么工作、怎么休息等等，衣食住行、吃喝拉撒都有一套一套知识力量支撑起来的烦琐规则。于是他就小心翼翼、“安全”地生活在医疗知识的折腾之中，不敢越雷池一步，唯恐脱离其医学知识构筑的“科学”生活方式和“理性”规则。而弟弟只有小学文化，身体没有哥哥好，病情比哥哥严重。但他看不懂医书，对于疾病知识一窍不通，别人议论他的病状也当作没有听见一样，还三天两头跑乡场做小生意，忙得不亦乐乎。他不知道疾病的防治知识，不知道自己的病是怎么回事，似乎他的病也不存在了一样。而今哥哥病故已快十年了，这个弟弟却还在忙忙碌碌地活着。弟弟不死，一个重要的原因就是他缺乏疾病和死亡的知识，心情是平静的，没有像他哥哥那样让医疗和疾病的知识剧烈地折腾自己，让自己终日生活在“科学”、“安全”的恐惧之中。从整个世俗社会来看，这种没有知识折腾的人生是一种“失常”状态，而花样翻新、烦琐不堪、无中生有、永无休止的知识折腾才是人生世道的“正常”状态，呵呵。
（陈嘉珉，2006年1月29日）