作者文章归档：杨国华
于是之先生的求学生涯
《茶馆》，众所周知，是老舍先生的巅峰之作，后来看了同名电影版话剧，主角王利发的扮演者于是之先生，在戏中的表现可谓精彩绝伦，但对先生的生平我不甚了解，直到读了他的自传体散文集《于是之漫笔》，才明白先生能够攀上艺术的高峰，有某种程度的必然性，先生在话剧舞台上的光彩，无须我多言。我着意的是这个人最初的状态，须知，一个人的成功往往可以从其小时候的经历中看出来。
先生祖父身有讳疾，不能畅享敦伦之乐，祖母性情由此而乖戾。从祖父大兄家过继来的儿子便是先生的父亲，母亲嫁给父亲时才十六岁，祖母以折磨新人来发泄心中不快。“父母当着她的面互相看一眼，笑一笑...
都会过去的 你应扛得住
在电脑上敲下了一行字，又反反复复地删除和修改，有个声音在不断地提醒我，这个词最好不用，这个观点还是别写了，这个感受还是别说了，几个小时过去了，屏幕上还是一片空白，我有千言万语要说，可是我犹豫着不敢说，总觉得有些话不能说，不该说，时间一分一秒的过去了，突然什么也不想说了，呵呵，转念又想起，在某种神秘力量的威慑下，据说可以形成不敢腐，不能腐，不想腐的局面，异曲同工，呵呵，这是一片神奇的土地，从未有过的无力感似乎吞噬了我，我虚弱的像随风飘荡的蒲公英。
我站在公元2021年的年末，我想起的是一些杂乱的数字，有1966，也有1957，还有1984，以及一...