四，复旦入学二十周年之际给当年政治指导老师黄汉荣老師的信
敬爱的黄老师:
收到我的信，您恐怕感到有些突然。很可能我的名字您也不一定记得了。我名卢星林，是您二十年前的学生。今天写此信，没有什么要紧的事，是近日心头涌起一股思绪，令我非写不可。八月一过，九月来到，就是我进复旦大学校门二十周年了。
值此入学二十周年之际，我回忆起当年首次迈进复旦校门时曲折离奇的遭遇，触动了我深切怀念您这位恩师的感情，百感交集，酸甜苦辣齐涌心头。
黄老师，我一九六一年暑期毕业于浙江省天台中学高中部，考上了上海复旦大学中文系。当年八月底，我带着录取通知书，肩背用草席裹着的一条旧棉被，脚穿母亲亲手做的布鞋，离开了生我养我的浙江天台山区，出远门，来到这繁华的中国第一大城市--上海。然而，中文系新生宿舍--6号楼三楼，无论是314室、315室、317室，还是319室、321室……门上粉笔写的新生名单中，竟没有我的名字!
天色晚了，我这个离家千里、举目无亲的农村孩子，背着行李，在校园里转来转去，没有一个熟人，没一条熟路，无比寂寞、凄凉!最后，我找到校学生科，用半生不熟的“天台普通话”询问为什么宿舍没有我的名字。学生科的一位同志向我简单问了几句话后说:“你叫卢星林是吗?暂时不报到，明天找你谈谈。"
路灯下，草坪上，走廊旁，树荫底，我或蹲或坐，或走或站。实在困了，就把铺盖行李当凳子放在草坪上坐下，打个盹。蚊子咬醒了，抬头一望，天空还是黑的，只有路灯在亮。静悄悄的。
校园里，露天过夜的大概我是独一无二了，东方发白，我又背起行李……就这样，我熬过了一个夜晚。
次日，学生科一位高个子，白脸堂的中年干部模样的人找我谈话了。他挺和气:
“你叫卢星林?""是的。"
"今年多大?"#十九岁。"
“家住什么地方?"
"浙江省天台县白鹤区民主公社长圹卢大队。"
"你收到了我校的录取通知书没有?"
"收到了"我出示了录取通知书，
“通知书上写明要九月…日之前报到，我没超过时间。"
停了一下，这位和蔼可亲的同志脸带几分严肃。
再问:“你犯过什么错误没有?"
“犯过。"我毫不犹豫，于是如实交代，
“初中一年级夏天，我和另外5名同学，违反学校规定。于午睡时间偷偷留出校门。到溪 头(始丰溪城关老大桥下)游泳，其中一名同学游进游锅，差点淹死，被溪头村农民救起，农民将我们6人送回学校。当天下午，学校召开全校师生员工大会，宣布给我们6名同学每人记大过一次处分。那个学期，我成绩单上的品德是丙等。"
很明显，我的坦白交代并没有使这位学生科的干部满意。他追问:"还有没有别的错误?"
我已放下包袱，当然理直气壮:"肯定没有别的什么情况了”
他教育、引导:作为毛主席的好青年，新时代的好学生，应该对组织忠诚老实，应该说实话。"“确实没有犯过别的什么错误!”“你再仔细想想，"
"可以保证，没有了。"
“真的没有?"他还是那么耐心，"譬如拿人家的东西?……"
"做贼?我没做过!"我有些火气了!
他却很耐心，而且显胸有成竹:"比方说，损坏别人庄稼，应不应该?"
这倒是提醒了我。我和其他许多农村孩子一样，野得很，八，九岁起，骑在牛背上，这边山头上，那边坡地下，东村摘桃子，西村偷李子，水田摸鱼踩了稻，旱地追蛇摸了瓜，塘里游冰裤衩未干，立即上树掏了鸟窝，真是无所不为，无所不敢为。想到这里，我笑了，说:"损坏别人庄稼的可多得很，简直天天有，记也记勿清，数也数勿完。你说损坏什么庄稼?"
"譬如损坏人家玉米……"
"有的，有的"我说，“有一次，还把事情闹大 了。那年秋天，一个晚上，西邻村下庄放电影。我们几个野孩子看了电影回家路过山岗下庄村玉米地，顺手牵羊掰了几根玉米杆子当甘蔗咬，玉米会结棒子的叫雌玉米，不会结棒子的叫雄玉米，雄玉米秆却很甜。我们刚掰倒儿根，还未咬，就被下庄村埋伏在那里的人捉住了。原来他们村有先见之明:村里放电影，就派出人在地里巡逻，以防庄稼，果蔬被被损
坏。我们这几个调皮蛋就乖乖地当了俘虏。后来，公社书记到我们村开会布置工作、生产的同时，还特地提起我们的丑事，要家长好好教育孩子，不要损坏的稼……"
我的话还未说完，这位学生科的干都就满意地连连点头。说:“对呀，就是嘛，你说是不是错误?"“是错误。""以后呢?""改了。"
"对了。"他满意地说:"有错就承认，改了就好。明天，你先报到入学吧。"
就这样，我住进了新生宿舍(6号楼315室)，开始成为复日大学中文系一年级学生。我们六一届一共62名同学，不论按成绩，还是按姓氏笔划，我不一定排末位，因为为了这偷吃玉米秆的事，我估计几乎被除名了，又“水缸岸”翻斛斗翻了进来，重 新给我登记新生名册，我的名字就挂在最后一位。我的学生证及校徽号码是0111062