张若名:周恩来总理的初恋情人
郭向阳 文
邓颖超家喻户晓,张若名鲜为人知。其实,张若名不仅是周恩来总理的初恋情人,而且还和邓颖超是好闺蜜,她们是天津女师的同学,都是中国妇女运动的先驱。虽然两人后来的道路各异,但终生保持友谊。 1916年夏天,邓颖超和张若名一起,成为直隶第一女子师范学校(简称天津女师)第十年级的学生,张若名比邓颖超大两岁。
张若名,女,字砚庄,1902年生于河北清苑县,张若名在1916年考入直隶女师。五四运动时期,张若名积极投身学生运动,参与组织天津女界爱国同志会,被推为评议部长。在五四运动中,邓颖超和张若名一起,成为这场民主爱国运动的女界先锋。1919年5月25日,以天津女师学生和校友为主体的天津妇女运动领导核心——天津女界爱国同志会成立。邓颖超和张若名被推为该会核心成员:张若名为评议部长,邓颖超和郭隆真为讲演队长。张若名还曾作为天津代表,到北京请愿。作为天津的正式代表,她两次去北京参加反"巴黎和会"签字请愿活动,加入觉悟社时她的代号为36,在《觉悟》创刊号上,张若名以代号"衫六"署名发表了《"急先锋"的女子》一文。文章高呼:"女子解放从女子解放做起,不要等着旁人解放。"这就是说女子解放要靠女子自身主动去努力、去争取,而不能在那里坐等着别人来为自己解放。她提出的破除迷信形式的道德观念,铲除男女心理、生理的不同,打破男女职业不平等的女权主张,代表了中国知识女性的共同声音,也反映了广大知识女性追求自身解放的"觉悟",引导了中国女权运动发展的方向。她最后提出"要具革命的精神,去实行解放,少数人预备造就多数人的解放生活。" 1919年9月16日,由周恩来和张若名选定的20名青年男女召开觉悟社成立大会。在这20位青年中,15岁的邓颖超年龄最小,因而被人们,特别是周恩来称为“小超”。 10月中旬,觉悟社设立了执行机构 “执行部”,张若名任执行部部长。12月21日,觉悟社会议决定,社员发表文章或写信联络均不用真实姓名,而是以数码谐音为代号,“社员用抽签法,决定代表个人的号数,好替各人对外的姓名”。年龄最小的邓颖超抓了最大号1号,后来她用的笔名“壹”“逸豪“即源于此。张若名是“36号”,以后“衫陆”便成为其笔名之一。周恩来是“5号”,后来“伍”“伍豪”即是他的笔名。
1920年 1月 29日下午,周恩来、张若名等率领数千学生径赴省长公署请愿。后推选出男女代表各两位进行谈判:女代表郭隆真、张若名,男代表周恩来、于方舟。不料,四位代表进入公署内便被拘禁,外面学生惨遭镇压。周恩来做总指挥,和郭隆真、张若名、于方舟带领数千名民众到直隶省公署请愿。4人当场被捕,张若名与周恩来一同坐牢。 7月17日,在遭受了将近半年非法拘押的周恩来、张若名等全体代表终于获释。在一片欢呼声中,邓颖超等拥到代表身前,给出狱者佩戴上大红绸花和铸有 “为国牺牲”四字的纪念章。
张若名出狱后,她所在的天津女师第十年级已经毕业。 1920年8月,邓颖超到北京高等师范学校附属小学任教。
1920年11月,张若名与周恩来、郭隆真等一起登上轮船离沪赴法。1922年,郭隆真、张若名在法国参加了旅欧中国少年共产党。由于张若名法语口语流畅,又是女子,便于隐蔽身份,她在少共组织内担负与法共保持秘密联系的任务。张若名到法国后,注重社会调查,通宵达旦地写文章,并与邓颖超保持着联系,相互鼓励。在1922上半年,经周恩来介绍,张若名加入“旅欧少共”,当年冬转为中共党员。 周恩来和张若名惺惺相惜,才气本身都是不同凡响,相貌又是难得人中龙凤,又曾是并肩奋斗的战友,来到欧洲不久便产生恋情。
1921年,周恩来先在巴黎郊区的阿利昂法语学校补习法文。不久,转到法国中部的布卢瓦城-BLOIS继续学习法语,晚上常常通宵达旦地给天津《益世报》撰写旅欧通讯。此时周恩来正热恋着如花似月、整日笑语盈盈的张若名。刚到法国时,郭隆真和张若名在巴黎的云母片厂一面做工,一面学习。郭隆真比张若名大8岁,总像大姐似地照顾张若名。1922年,她俩一起加入赵世炎、周恩来、李富春组织的“中国少年共产党”。在少共组织内,张若名化名“一蜂”。张若名能够顺畅阅读、翻译马克思主义的法文原著,在少共组织的共产主义研究会中,常常由她主讲。在周恩来的建议下,她又把讲稿整理成文章,写下了学习心得和宣传提纲,如《帝国主义浅说》《剩余价值》《阶级斗争》等在法国《赤光》杂志上发表。同时,她还经常为中国国内的《晨报》《妇女日报》等报刊撰写法国通信。另外,也因她的法语口语比较流畅,又是女子,身份隐蔽,在组织内还担负一项特别任务,即和法共保持秘密联络。初恋总是特别美好的!1922年应是周恩来与张若名感情最融洽的一年。
不过,周恩来有周恩来惮惧的人,这个人就是蔡和森——毛泽东最早的引路人,周恩来兄长级的良师益友!蔡和森是湖南人,曾与毛泽东在长沙发起成立新民学会,最早提出暴力革命主张,思想和行动极为左倾和激进。蔡和森绝对是个怪杰,一到法国,就不想进工厂也不肯随班学法文,除开会外整日抱着法华新字典找僻静处看书。他囚首垢面高谈马克思主义,开口闭口就是无产阶级专政,把所译的错误百出的《国家与革命》逐段传给别人看。他看到周恩来工作缓慢了,学习松懈了,立即脾气上来,向周恩来发出警告:“你不该沉湎于美色,一位真正的革命者,他的双眼应该一直盯在受压迫、被剥削的工人身上。” 胸有大志的周恩来,被这老兄的“当头一棒”猛然喝醒,深悔沉湎其中,几不可自拔,他没忘记要干出一番惊天动地的事业。张若名作为终生的伴侣到底合适吗?周恩来考虑着这个问题。若名是积极的,但她的家庭出身,使她一直是受其他人的怀疑;若名是可爱的,但她的才高气盛,使他无可忍耐,一次次的辩论,让已疲惫不堪的周恩来感到终究必有一伤。
若名因组织活动,受到了法国秘密警察的追查询问,险些被当局驱逐出境。1924年,周恩来也不再担任少共书记,新任书记作风专横跋扈,刚烈正直的张若名对此极为愤慨和不满。
关于这段历史周恩来评论说:
“张若名因为出身问题,在党内受到审查。又因参加政治活动,遭到法国警察几次跟踪盘问。她感到委屈和不满,决定退出党组织,留在法国专心读书。
“我是认定马克思主义不变的,我的终生伴侣,必须是志同道合,经得起艰难险阻的战友。于是我主动与张若名说清楚,开始与邓颖超通信,还向她求婚。”
周恩来知道自己的选择,他感到万分的痛苦,他想到了温顺可爱而又坚强的小超时——这位未来的共和国总理此时做出了个终生的选择!
1923年张若名离开了巴黎。十分伤心地和周恩来分手。
1923年春天,周恩来和邓颖超确定了爱情关系。
张若名搬进了距离里昂大学较近的一所天主教女子中学公寓,这里的租金相对便宜,又供应伙食。
她像一名圣徒修女一样,在这个“保护圈”公寓住了将近3年。几乎没和一个中国人见面,几乎没说一句中国话!这种“修女”式生活,也使她摆脱了法国秘密警察的追踪。
1927年10月,张若名以3门专科合格的优秀成绩,顺利地踏入著名的里昂中法大学校门,在这里继续攻读博士学位。张若名同杨堃同在一所大学,同在攻读文科博士学位,关系自然比以往更密切了。
这一晃就是6年。1930年春天一个夜晚,天已经黑了,张若名仍在宿舍里埋头读书。
突然,她听到楼下有一个微弱而清晰的声音在喊:“张若名,张若名!”她下楼去看见一个男青年,穿着一套笔挺的白色西装,头戴白色“法国盔”。那人顺手摘下黑墨镜,张若名大吃一惊,这不是周恩来吗?
周恩来小声说他的行动十分秘密,二人悄悄离开中法大学,向附近的村镇走了一段路,然后进了一家小咖啡馆。
周恩来告诉她,自己去莫斯科参加会议,途经里昂、马赛从海路回中国途中专程来见她的。并告诉她已于1925年和邓颖超在广州结婚,小超向若名姐问好。
周恩来最后他深情地对张若名说:“这次分手,不知什么时候能再相见,也许个人牺牲了,看不到革命胜利,但即便如此也在所不惜。”
张若名望着这位自己唯一钦佩、爱慕的恋人,听了这些话,泪眼迷朦、不能自己!
人面桃花,不是当年了!
25年后周恩来向侄女解释自己的感情:“你知道世上男人与女人的关系,除了恋人,还有友情,不能当妻子,却能继续成为朋友嘛!?就说张若名,我们在天津是一块坐过半年牢的,我了解她的人品。她自己放弃对革命的追求,但不等于她就一定站在敌人一边,出卖我们。我们还可以是朋友嘛。”
1930年春,杨堃与家中的妻子离婚。杨堃的坦诚和衷情深深打动了张若名,她终于决定与杨堃结婚。
蜜月度假返回里昂后,张若名便专心投入博士论文《纪德的态度》最后的写作。
张若名以优异成绩取得了文科博士学位。当时与她先后去法国勤工俭学的女学生约有40余人,而能够获取博士学位的唯有她一位。她成为中国第一个留法女博士。
1931年元旦刚过,杨堃张若名夫妇便回到了古都北平。
1948年春,受到了云南大学校长熊庆来先生的邀请,杨堃、张若名举家南迁,搬进了云南大学条件最好的教授住宅小楼,担任中文系的教授,讲授文艺理论和世界文学史。
昆明解放后,张若名加入了中国民主同盟,并于1950年开始,重新申请加入中国共产党。
1955年春,对于杨堃和张若名夫妇来说,显得格外温馨暖人。他们与30多年前曾一起留法共勤工俭学的战友,今日的国家总理周恩来、外长陈毅有过一次愉快的会面。
谈话持续了5个小时,此后大家又一同共进午餐。
这是周恩来张若名的最后一次见面。
回到北京后,邓颖超问了许多张若名的情形,周恩来一一详答,两人对若名的命运不胜欹嘘。 1958年6月18日上午,系里开反右批判会,要她承认诸多罪名。张若名倍感羞辱,当得知下午批判还要继续“加温”时,她选择了投水自尽。
当时杨堃正在北京参加一个学术讨论会议,会没开完,就接到云南大学拍来的一份电报,说张若名病重,速赶回。当杨堃急匆匆返回云大,见到的只有张若名的骨灰盒。
一对相濡以沫28载的夫妻就这样生离死别了。当周恩来了解到张若名的屈死时,他愤怒了。 在周恩来邓颖超的过问下,中共云大党委才对张若名的错误批判进行了甄别,向家属赔礼道歉。
1966年,“十年浩劫”开始,杨堃挨斗、挨打,几乎丧生。家被抄4次,直到1978年,经胡耀邦亲自批准,杨堃才调入北京中国社会科学院民族研究所民族学室任研究员。
周恩来后来对侄女周秉德说:“既然我誓为无产阶级革命事业奋斗终生,并不惜牺牲自己的生命,我的终生伴侣,理所当然必须是志同道合的经得起革命的艰难险阻的战友。”“她宣布退党后,也就帮我下了决心,我开诚布公地对她讲明了自己的爱情观,宣布中断了我们的交往。”“于是,我主动与张若名说清楚,转向你七妈频繁通信,还求婚。”说到这里时,邓颖超笑着说:“怪不得你刚到法国一段时间并没有什么信给我,怎么突然又那么主动热情,又是寄明信片,又托人带信,弄得我好奇怪,也好紧张。 ”