家长喜欢吃菠萝，说小时候在小人书里看过了，一直惦记着。

　　晚上下班路过起湾道新村市场对开路段，看见路边摊档上放着玻璃瓶，黄亮的菠萝浸在盐水里，台上摆着青黄的菠萝。

　　我将车停下来，走近第一个摊档，刚要问价，抬眼看见一个熟悉的面孔，他不就是在一中朗晴轩对面路口带着宠物狗摆摊的李姓内蒙小伙吗？

　　有一段时间了，他没在朗晴轩门口出现，那个档口换成了一个河南人。那天向河南摊贩问起原来的摊贩，河南摊贩说换地方了，并说原来的摊贩是河南老乡，是自己的徒弟。我知道，河南摊贩不知道有个内蒙摊贩，或者故意装不知道。

　　一边挑选菠萝，一边用眼睛搜寻那只帮他守摊的宠物狗，没有一点踪影，忍不住问他，“宠物狗呢？”

　　他叹息一声，“被车撞死了。”他说是一个多月前的事，他清楚地记得是3月7日晚上7点多钟，在朗晴轩车库进出口，一个认识的人开车路过，宠物狗出现在车轮前，对方没看到，碾了过去。失去了宠物狗，他见司机是个熟人，就说“算了”。但对方坚持给他300块钱，说是安葬费。

　　我有点为那只听话的宠物狗惋惜，想起他生意间隙抱着宠物狗抚摸的画面。

　　那是去年12月的事了，晚上散步路过朗晴轩门口，几个市民围着夜间水果档，咱家家长凑热闹买了水果，档主忙不过来，看着家长递过去的钱，叫家长把钱放在车头木板上，家长听命。

　　微风吹过，钞票随风飘动。我担心钱吹走了，呼唤家长按住。 档主并不惊慌，呼唤一个名字，“花木兰，把钱压住。”

　　循着钱的方向望过去，但见木板上一只棕色的宠物狗站起身来，伸出前脚按住钱，望着档主摇头晃脑。

　　走开几步，忍不住回头，有心拍下宠物狗看护金钱照，但顾虑档主高大威猛，我怂恿弱小的家长上去。但家长比我还害羞。

　　照片不曾拍下，但我记住了这个替档主打工的宠物狗，也记住了这个高大帅气的档主。每次路过，见他的流动水果档在，就上去问问价，偶尔买一点，贪的是便宜，喜欢他的热情。

　　我的注意力其实在宠物狗身上，又一个晚上，瞥见宠物狗在他脚下打转，提了个无厘头的要求：“抱着你的宠物狗拍张照好吗？”心里抱定他投过来白眼，但是没有。他爽快地抱起狗，站到档位前，我端起锤子相机，他的表情却僵住了，刚才的伶牙俐齿不敢张开，大约很少面对镜头。

　　看着镜头里的他，我知道，思想的屏障拆去了，可以聊天了。终于知道了他的姓名和来历，他跟妻子在中山卖水果一年多了，夫妻各守一个夜间水果档，妻子白天守家，晚上守摊；他白天兼职装饰公司拉业务，接到单交给公司做，晚上跟妻子一样出动。他们从沙朗水果批发市场进货，11月份赚了5000块钱。

　　他主动把装饰公司名告诉我了，我不敢透露，怕公司给他施加压力。

　　离开时，他和宠物狗一起跟我告辞。

　　我偷笑着回家，心里想，下次路过他的水果摊，有了跟他深聊的理由，因为，从告辞时的笑里，我知道，他把我当朋友了。

　　而今，那只记忆中的宠物狗永远消失了，我突然有了一丝失落。问他还准备养一只狗吗？他说不了，照顾不过来。

　　转而问他的水果档为何挪了窝？问过之后，就提醒自己，这是多此一问。他是流动摊贩，地点只能相对固定，城管严管起来，就得躲猫猫；同行竞争起来，也得换地方。他说，有一次被城管收了摆摊的三轮车，半个月没法出摊。

　　他说，老婆还在朗晴轩一带卖水果，不过，当晚老婆跟他摆在了一处。他用手指指旁边一个水果档的绿衣女子，告诉我那是他老婆。那个摊档跟他一样摆着菠萝。

　　我无意打听他的年龄，但他告诉我，自己1993年生，现年23岁。他是个90后，我吃了一惊。

　　他说，五一节快到了，他们这两天忙着清货，准备五一前把别的水果清掉，专门做菠萝。

　　眼下正是菠萝便宜的季节，论个卖，10块钱3个。我要了4个，其中2个请他削了皮。他一边削皮一边告诉我方法，提醒我削好的今天就吃。

　　转身离开，看着路灯下的他和妻子模糊成一道剪影。我分明看到一个群体，跟他们一样，守在人群出没的路口，就在我们身边，或年轻，或衰老，有时身边跟着一两个少不更事的孩子，永远在他们的视线里，而我们往往对他们视而不见。其实，他们是我们的兄弟姐妹，是我们的乡亲父老，他们从家乡出发，在城市的角落寻找生活。许多次，我提醒他们，不要短斤缺两，一份真诚可以赢得回头客，延长他们的生存时间，在与城管的猫捉老鼠游戏中赢得同情。

　　2016-04-28