吃即生活
吃是生命的基础，也是生活的重要内容。我所说的“吃即生活”，指的是以对待生活的态度——一种认真而严肃，快乐而喜悦，期待和满足的态度——对待吃。把吃当成一件事，认真对待它，仔细体味它，从吃中发现生活的快乐，在吃中品味生命的意义。吃的意义不仅仅是营养，也不仅仅是味道；吃是一个体验生命意义的过程，一个丰富生活价值的源流。这一切，就是我从老井身上看到的吃的意义。
老井开一家网店，专门提供具有一定艺术品位或者审美情调的生活用品。比如台灯、杯子、门帘、屏风、桌布、碗筷，等等。客户向他提出要求，他再通过各种渠道去寻找，去洽谈。有时候，老井还要帮助客户进行简单的工艺设计。老井的工作并不复杂，也不忙碌，一天也就作那么一两笔单子，生活和工作都惬意而自在。他总是那样悠哉乐哉的样子，四十多岁的老家伙还萌得像个大男孩。因为工作的缘故，总要各个城市，大街小巷地跑，于是他可以接触到各式各样的吃食，体验到各种各样的味道。老井四十多岁了，还在单身。“一人吃饱，全家不饿”，这也是老井能够自由自在品味美食及人生的缘由之一。
吃什么并不重要。我看老井吃过的那些东西，真可谓五花八门，乱七八糟。咸的或甜的，酸的或辣的，荤的或素的，生的或熟的，冷的或者热的，老旧的或新潮的，都在他喜爱的范围之内。有时候感觉到他似乎并不在意吃食本身，而更在意自己的感受。因为他无论吃什么，都是那样兴味盎然欲罢不能的样子。吃海鲜的时候是这样，吃冰激凌的时候也是这样。对于环境老井也不挑剔，他所挑选的吃东西的地方，往往是小巷子里的小吃铺。可能真正的美味就只会隐藏在那些僻静的地方。老井是一个很文静的人。他温文尔雅，有些呆萌，有些腼腆。——尤其是面对女生的时候。可只要是因为吃东西，他既能适应优雅的小铺子，也能适应噪杂的大排档。
老井每天的生活差不多就是这样简单：工作——吃饭。他的工作就是找货并送货，有时候也做点咨询或者设计。一天简单工作结束之后，老井开始漫步街头。他那样漫无目的地闲踱着，耳朵和鼻子却没有闲着。不自觉中，耳朵在寻找炒菜的声响，鼻子在寻找吃食的气味。在某个巷口，突然间他会停下来，拍一下肚子，“叔的肚子饿了。”脸上呈现的是对自己的会心微笑。如果一条巷子里有很多家食铺，他往往会犹豫。吃什么呢？我的肚子今天会对什么东西最感兴趣呢？吃这个或者吃那个，还是两个或者几个都吃呢？一次吃几种还是分几次吃完这条小巷呢？他的迷惑写在脸上，他的眼睛却一直闪着光芒。无论吃什么，总是要吃的；无论吃什么，吃的喜悦总会到来的。
坐定之后，开始点菜。他总会受到别人的影响。看到邻桌吃某个菜而兴高采烈，他会相信那一定是个好的选择，于是点上一份；再听到别人点了另外的菜，他也不会放弃，跟着点上一份。这样，他一个人往往点上两三份。我看他每顿吃的东西，是我吃的两三倍，他居然每次都吃得干干净净。要命的是，他居然不长胖。四十多岁的他，又好吃如此，居然还那样瘦削而标致得玉树临风。——他真的让我妒忌。该死，在我这样喝水都会长肉以致必须放弃很多很多美味的年龄，他居然可以吃得如此肆无忌惮，如此随心所欲，如此如醉如痴！
对一个人的吃相可以说些什么呢？狼吞虎咽，大快朵颐，这就是享受吃的样子吧？老井却不是这样的。老井是个文质彬彬的人，他的吃相也是文质彬彬的，他对吃的美好感受，内敛而含蓄，这一切都写在他的脸上，他的眼里。
点菜之后，呆坐着等着。他的眼睛眯缝着，眼角和嘴角挂着一丝微笑。我想，他一定是在想象着菜的式样，菜的味道。他在聚精会神地想象着，期待着。他在酝酿着情绪，期待着与美味的一场美丽邂逅。
菜端上来了。将鼻子凑过去，深深地呼吸。眯缝的眼睛睁大了，眼光闪烁开来。眼角和嘴角的微笑像花儿一样开始绽放。在期待中到来的气味的刺激下，嗅觉和味觉开始活跃起来，味蕾和舌苔开始翩翩起舞。就像遇到久别的故友，老井浅浅鞠上一躬，拿起筷子，“叔要开动了！”
第一口菜入口，经过牙齿，经过舌尖，……似乎眼里一道亮光闪过。眼角和嘴唇，鼻翼和面颊，慢慢地舒展开来，活跃开来。似乎在微风之中，在春雨之下，花儿在慢慢绽放。似乎有一道洪水，冲决了堤坝，开始咆哮涌流。
吃相开始变得有些不那么文雅了。左一筷子，右一筷子，腮帮子塞得满满的。我不觉发笑，文质彬彬的老井也有这样狼狈的吃相啊。好在，所有人的吃相都那么狼狈。这是一种快乐的狼狈，喜悦的狼狈。老井那种忘我的快乐让我感动。吃也是可以得到这样的纯粹的喜悦的，这种喜悦，几乎就是一种宗教般的喜悦了。
一阵紧张的快乐之后，精神松弛下来。眼睛不再那样发光，面颊不再那样发亮，眼角和嘴角也不再那样兴奋地张扬。那种慵懒的样子，正是满足的神情。
走出饭铺的老井，总会拍拍自己肚子，自言自语，“叔又吃多了。”
日子就这样一天一天地过着。每次看到老井，他总是那样优雅而闲散的样子，总是那样充实那样满足。他做的是小生意，赚不了多少钱，也谈不上有什么事业。他总是快乐的，快乐的源泉之一，就在于吃。
是吃使他快乐吗？似乎也不全是。有时候他也会说，吃有治愈的作用。有时候，也会面临工作和生活的不顺利，但通过吃，开开心心地吃，在吃中开开心心的，吃过之后，很多事情似乎就释然了。
但是我更愿意相信，老井的快乐是先在的内在的自然的。他因为满足而快乐，他因为顺应自然而快乐。吃，只是他表现快乐的一种形式。或者说，在吃中，他将自己的快乐释放出来。
吃不仅是一种生活需要，也是一种生命意义。现代生活噪杂而凌乱，我们经常需要面对各种不由自主，各种束缚和干扰。也许就在吃中，我们可以将自己暂时解脱出来。
我偶然看到日本电视真人秀节目《孤独的美食家》，深深为老井所吸引。老井身上体现的吃的精神，就是我所向往的生活的精神。