“网络零卖”与短篇小说困局


 

最近,兴起了一种新鲜玩意儿,作家蒋一谈在网上卖短篇小说。不同于以往卖短篇小说集,此次是网络单篇零卖。不过,有记者调查发现,小说零卖固然新奇,无奈价格太贵,一部短篇小说的电子书甚至贵过一部长篇小说电子书。

 

诚然,一篇短篇小说《赫本啊赫本》,电子书打6折之后还要2.99元(原价高达5元),而含了7部短篇作品的小说集《赫本啊赫本》电子书折后价只有6.5元。短篇小说零卖之后,身价暴涨,却给人敛财之嫌,自然引来了不少吐槽,比如有论者揶揄:我从中感到了一种急吼吼赚钱的样子……”

 

吐槽归吐槽。短篇小说网络零卖这一方式本身,无可非议,与打包销售,零卖属于创意,对这种探索应予以鼓励,而不是嘲笑;应静观其变,而不是粗暴否定。一个很浅显的事实是,此路能否行得通,又能否走得远,作家说了不算,旁观者说了不算,归根结蒂是市场说了算,也就是读者说了算。

 

如果说作家在文本上的探索,称为写作实验,那么作家改变传统的销售方式,可谓是一次商业试验,或者说就是一次商业试探,通过网络零卖来感受一下市场的反应、测量一下读者的心态而已。率先试水的作家蒋一谈,未必就自信满满,或者抱着发大财的心态,志在必得,他也许就是一次试探,在决定以后如何更好地把脉市场。

 

更值得关注的是,短篇小说网络零卖的这种探索,实际上折射出了短篇小说的困局。写短篇费力,费心,费神,对素材消耗大,却得不到多少利益。其实,不少短篇小说都是精品,比如我们读沈从文、汪曾祺、赵本夫、刘庆邦等人的短篇小说,内心的震撼远超过一般的长篇小说,换言之,有的短篇小说带给读者长篇小说的阅读体验。值得一提的是,前不久,诺贝尔文学奖将奖项颁给了82岁的加拿大短篇小说家艾丽丝·门罗,一时间备受关注,被赞为这个奖是奖给门罗的,也是奖给全世界写短篇小说的作家的。不少作家之所以不写短篇,有的属于力有不逮,有的属于功利心作祟,认为写长篇才更能青史留名,在文学史上留下一定的位置。

 

刘庆邦认为,写短篇要有五种精神,要有对纯粹的文学艺术不懈追求的精神;要有与市场化、商品化对抗的永不妥协的精神;要有耐心、在细部精雕细刻的精神;要有讲究语言韵味的精神;要有知难而进的精神。这是一家之言,不是金科玉律,但谈到了一些本质性的现实命题,值得作家思考,也值得公众关注。

 

过去写短篇小说这条路是车水马龙,现在这条路是人少车马稀。这显然不是好现象。如果短篇小说网络零卖能够重建作家对短篇的信任与热情,未尝不是好事。