亲历日本大地震（之二）
赵 伟（浙江大学）
2.1 淡定的民众
大地震发生那天余下的午后和接下去的傍晚，我们是在四谷周边的寺庙和街上度过的。
第一拨强震过后，我们直奔大街后面小巷深处的一座佛教小庙，到那里后发现避难者很少。只有几位中年男女，每人挎个“双肩包”，或拿手机上网，或在听随身听。谈起来才知他们从三站地之外的新宿来，顺道看看寺庙，赶上了大地震，而并非刻意避难的。从他们的手机信息我们才知，地震在宫城附近的海上，震级7级以上！而后去地势较广较高的须贺神社，发现那里几乎没人。我俩纳闷，人都到哪儿去了？待我们走出小胡同转到大街上后，这才发现，原来人都在大街上！原来地震导致地铁停运，成千上万的“上班族”在徒步回家。街上完全可谓人山人海，车水马龙！然而秩序之好出乎我们的想象。马路上大小汽车依然按照红绿灯信号排队通行，听不到一声汽车喇叭鸣响。两边人行道上潮水般行进的人群，也出奇地守序，出奇地安静，几乎人人都在按照红绿灯信号穿越马路，鲜有高声喧哗者。
更令人称奇地是，潮水样的步行者经过后，街道上依然出奇地干净，难得看到纸片、饮料瓶等垃圾身影！
走累了我们进了一家寿司店，发现那里几乎座无虚席，生意出奇地好！坐定后，服务员依然和平时一样热情与周到，先拿杯子倒上一杯热茶，而后递上菜单。在我们吃寿司喝茶的过程中，发生了几次余震，每次震动，柜台后面璧山挂的几排木制小牌子便会左右摇晃，开始我们看到小牌子晃动还有点慌兮兮的，但看看周围的人，无论吃酒的客人，还是热情待客的店员，全然没有丝毫惊慌表情。渐渐地也就不去留意了！
从寿司店出来时已近晚7点，回酒店的路上顺道去了几家“便利店”和食品超市，发现人们都在静静地排队购物，货架上的面包、牛奶及“便当”等应急食品，几乎都给拿在顾客们的手里了。但仔细看就会发现，每人手里也就拿那么两三件小物品，看不到大包小包的“扫货式”抢购场面，更看不到在国内屡见不鲜的“先来者”整箱拎走，让后面的人干瞪眼的那种情景！即使国内大学食堂平日的那种拥挤场面也看不到。每个人似乎都很镇静，和平日一样彬彬有礼地自觉排队，付款柜台前等着付款的顾客们，依然保持着特宽的“一米线”。
我们再次回到酒店时，发现大堂里坐着好些个人，一打听才知他们在等房。显然是路远回不了家的人，准备在酒店零时过夜了。酒店柜台的员工们也与往常一样，还是那样有条不紊不紧不慢地样子，还是那样彬彬有礼地在接待客人，且对每位客人都很耐心，看不到任何焦急的神情。
地震是周五发生的，接下来的周六一早，酒店告知预定的早餐无法提供，原因是前一晚交通瘫痪供货未到。我们只好去附近寻找合适的咖啡店吃早餐。走了半条街，发现几家咖啡店都在开门营业，到门口就能闻到诱人的咖啡味儿，但生意比平时好不了多少。吃早餐的客人几乎人手一份书报，一边用餐一边在阅读，鲜有闲聊议论的场景。到了那天午后，尽管余震依然不断，街上的多数商店都已恢复营业！而多数餐馆，压根儿就没歇过业！
此情此景不由地让人想到一个词，这便是淡定，这是一个社会大众面对灾难的淡定，这是一个文明社会面对灾难的淡定！
2.2 缺电的东京
我们是周二一大早离开东京回国的。到了周一，街道上看起来没什么变化，但事态实际上在恶化。我们事后知道，此次地震尽管级别虽然很高，但其直接破坏很有限，而引发的海啸所带来的破坏却要大得多。地震之后的海啸，不仅直接卷走或摧毁了沿海大片市值与乡村，而且引发了核电站爆炸，由此导致了更大的“后续灾难。我临离开日本时，还尚未听到核辐射威胁增加的说法，所感受到的，则是核电厂关闭所引发的缺点。东京虽系首都，但也陷入严重的缺电之中。
周一早餐后我乘地铁去“客座”的研究所辞行，去程或许赶得巧，到站两分钟即坐上了地铁，然而待中午回酒店时，才发现地铁车次比平时少多了，平时3-5分钟一趟的“丸之内线”的地铁，此次等了十多分钟才来。次日一早从四谷乘“电铁”取道品川附近的滨松町而羽田机场回国时，才深深地感受到东京公共交通受困于缺电的严重程度。平时也是三五分钟一趟的日铁“总武线”电铁，这次等了足足十五分钟，后转乘“山手线”，虽然只等了不到十分钟，但因人多车少，车内非常拥挤。到了滨松町，发现排队乘开往羽田机场的“单轨电铁”的旅客也比平日多得多，站外排了很长的队。即便如此，一路乘车或转车，秩序和平日没有两样。候车时大家都自觉排队，加塞插队现象绝无仅有。车虽然少了不少，然而一旦走起来，还是一样地准时，车内也是一样地安静。更令人感叹的，则是各种设备运转的正常，换乘与平日一样地“无缝对接”！
虽然严重缺电，虽然也很拥挤，但震后东京留给一个我的“最后”印象，也可归入一个词：秩序井然！这一点与我们国内平时看到的公共交通乱哄哄的秩序，恰成巨大反差。
2.3 无言的旅途两头经历
实际上一到上海虹桥机场，下飞机后回杭州的经历就感到了巨大的反差。不错，虹桥有世界上最快的“高铁”，然而每人拖着一只大箱子从机场国际航站楼转到高铁站，实在是件不容易的事儿。地铁站入口是有自动扶梯的，但不知出于什么理念，自动扶梯的上下两端各接了5-6个水泥台阶，要想乘坐自动扶梯得扛两次行李。地铁检票口是那种“轮盘式”的，一张磁卡车票只转一下轮子，往往是行李进去了人进不去，或者相反！差不多每个提箱子的旅客都得折腾一阵子！有人行李过去了人过不去，一着急干脆从轮盘底下爬了过去，令人啼笑皆非！
地铁车次也出奇地少，好不容易等到一趟，终于到了虹桥火车站，但去“高铁”站还得上几层楼，终于到了高铁站，发现那里已是人山人海，比东京高峰时期的旅客多得多！所不同的是，“高铁站”旅客多半都是在等车，而非在赶着乘车。
买票排队的方式也是“国内特色”的，为防止加塞，得紧贴前面人的背，还得捂着口袋防小偷！而那里的检票机更加“先进”：旅客须站在距离机器十多厘米开外的线上伸长手把票贴上去，稍不留神，如果一只脚迈过了那条线，机器便死活不认票，转轮就卡住了！外加一路“安检”不断，差点把我自飞机上带下来的两瓶清酒给当成“危险品”给抄走了！
高铁的确出奇地快，45分钟就到杭州火车站，然而下车后出站的经历简直可谓一种“冒险”：从月台到地下出口全是台阶，没有任何电梯可以利用，仅在台阶边上抹了条狭窄的水泥陡坡供旅客拉行李。然而大箱的轮子一搭斜坡便借着重力迅速下滑，差点把人给带倒！最后无奈，只能将箱子的底贴着滑坡往下溜，算是折腾下来了，但箱子底也给磨得差不多了！
算下来，从大地震后的东京回返，旅途的后半段要比前半段费时费力得多。实际上岂止费时费力，还有几分冒险与后怕的感觉。如果不是“安检”格外通情，我从国外带回的酒岂不给收缴了去？如果在杭州火车站出站拉行李时反应略迟钝点，说不定已给跌下台阶摔伤了，这会儿说不定就躺在医院里了！
对于旅途两头的经历对比，我只有两个词儿：无言，无奈！
（2011-3-16于杭州）；部分内容载《新京报》2011-3-19（http://epaper.bjnews.com.cn/html/2011-03/19/content_212262.htm?div=-1
【文章受版权法保护，可转载，但须注明作者及来源，纸媒版须支付稿酬，以显知识产权意识。不标出处的拷贝行为等同偷窃！】