民也生耶（1）

                    ——转载学生徐育伟小说

 

 

张大庆是个“刁民”。

上届村支书卸任时，对即将赴任的刘士文说，村里再多一个张大庆，就乱了。

刘士文笑笑，说，老百姓嘛，放个屁都是响的。

张大庆暗地里观察了三个月，憋出满嘴口疮。正好“十七大”召开了，张大庆有事干了，他白天守着台破电视，记住了一个出现次数极高的词语“民声”。

张大庆自以为懂了一门学问，乐了，天天晚上跟人摆龙门阵，瞎侃。其实，张大庆一箩筐话里只装着一个意思：咱老百姓要受到重视了，连中央都要听咱的声音了。

有一次刘士文听见了，忍不住纠正道：“是‘民生’，不是‘民声’。生活的生，不是声音的声。”

“不一样吗？”张大庆很倔，他认为自己理解的没错。

刘士文争不过张大庆，开玩笑道：“你果然有点‘刁’啊！”

没过一个星期，刘士文再次领略到了张大庆的“刁”。

那天，张大庆突然喝得脸红脖子粗地走进办公室，还喷着酒气说，刘书记，你说什么也得给我批块宅基地了。

刘士文默然不语。他听前任说过，张大庆隔三差五就来村委会要宅基地，最后弄得大家见了他，想躲。

刘士文却没躲的意思。他刚上任，觉得张大庆如此三番五次地提出同一个诉求，肯定另有隐情，于是暗中走访调查了一番，不禁对张大庆产生了一丝怜悯同情之心。

现实问题是这样的，张大庆名下就一间正房，他从中间用石膏板隔开，改成两间小厢房。老大结婚后，他搬去跟老二住。一家四口人挤在一起，磕磕碰碰难免少不了。最要命的是晚上，那种尴尬实在难以掩饰。

男女之间那点事最吸引人的还是床第之欢。可那道石膏板不过是块遮羞布，挡得了视线，挡不住声音。老大媳妇爱叫。起初，张大庆装作听不见。但是有一天，他发现老二背靠着他，窸窸窣窣的声响不绝，两三分钟后他的身体猛地一阵抽搐，然后平静，一股腥味顿时弥散开来。张大庆愣了愣，明白老二手淫了！他突然意识到老二也十八了。

张大庆羞愧万分，再也不能装作听不见了。他先是挨着老二的房间搭了一个窝棚，搬了进去，然后到村里找老支书文反映难处，并申请村里批给他一块宅基地盖房。

老支书说村里没有宅基地可批。

张大庆性子急，立即提高嗓门，你这话是什么意思？村里好几家都在盖房，他们那不是宅基地，啊？

老支书说，那些都是违章建筑，就算盖了也没用，迟早会被拆除的。

那我可不管！张大庆嚷道，别人家里强行盖房，你们说什么了？我来这儿跟你说好话，你却不理我碴，你们欺软怕硬是不是？

老支书找个借口溜走了。

张大庆求了老支书几次，不是被搪塞回去就是再三推诿。后来有一次喝多了点，他借着酒胆痛斥老支书不干实事，尽会耍嘴皮子。

这话传进老支书耳中，两人就结了仇。

自从张大庆第一次开口向刘士文申请宅基地后，他就一门心思地琢磨刘士文对此事的态度。他有点担忧刘士文跟上任书记一样，不过他又很乐观。因为今非昔比，现在整个国家都在搞“民声”，刘士文肯定不会对他的血泪之言充耳不闻。

过了几天，张大庆见没什么动静，有点沉不住气了。两个儿子提醒老父：虽说是父母官，但没好处谁给你办事呢？

张大庆吸取以前失败的教训，从棺材本里取了五百块钱，买了两条中南海和一提礼品装的茶叶，准备送礼了。捱到晚上，张大庆才拎着礼品去刘士文家，不巧赶上他们一家子在吃饭。他又毕恭毕敬地坐在客厅等，半个钟头后，刘士文剔着牙进来了。

张大庆赶紧递上礼品，笑道，刘书记，宅基地的事还请您多费心……

刘士文推回去，义正严词地说，老张啊，你这是干什么！你给我来这套干嘛呀！拿回去！拿回去！总之，你的事我放在心上了，我一定会向上面反映的，你要耐心点。

张大庆唯唯诺诺。他最终还是将礼品留在了刘士文家，因为他觉得，要是刘士文不收的话，他就不会真心给他办事。此后，张大庆就在家等。

张大庆二儿子有天往家里带回来一个女孩，说是他女朋友，当晚两人住在了一起。第二天大儿子就私底下找张大庆，说现在的年轻人真是不知羞耻，没结婚就睡一起，还干那事！这话里的意思再明显不过了，他看不惯弟弟的作风。

张大庆当着姑娘的面也不好训斥老二。没想到，那姑娘不走了，一住就是七天。老大忍不住了，因为每天晚上，隔壁那姑娘叫得比自己媳妇还大声，没法睡了。老大实在烦透了，迷迷糊糊地就嚷：“你丫儿挺的叫春啊！”

那姑娘立刻不吭声了。但是老二回敬道：“你也知道烦啊，你们不是一直都这样吗？”

两兄弟都不说话了。

第二天，那姑娘走了。张大庆逮了个机会教训老二，说现在的年轻人都怎么了，你跟那女孩什么关系，结婚没？没结婚两人住一起算什么！整出事来谁负责，啊？！

老二说，爸您放心，出不了事！有件事我得跟您说，家里地方小，我跟我哥嫂他们住一块不方便。而且他们马上要生小孩了，他们都有工作，您让他们出去租房住吧。

张大庆傻眼了。考虑来考虑去，他只好硬着头皮去跟老大商量，没想到老大气冲冲地嚷道，凭什么要我们搬出去，要滚也是他滚！

矛盾一下子暴露。两兄弟为此天天吵架。老二还故意让那女孩过来住，晚上扰得老大一家没法休息。老大看媳妇肚子一天比一天大，心疼媳妇，媳妇劝他要不出去住吧，但他就是咽不下这口气。

张大庆知道，这一切都是房子闹的。他坐不住了，村委会跑得也勤了，总想着能分到一块宅基地，解决两兄弟的纷争，可是每次刘士文都让他回家等……一直等到两兄弟在家里脸红脖子粗地骂上了，两人手里都操了棍子铁锹，眼看就要打起来了。张大庆劝不住，只好跑到村委会来搬救兵，希望刘书记给他一个确确的答复，避免两兄弟反目成仇。

村党支部正在开会学习“十七大报告”。那是个很不一般的会，所以张大庆被村里的治保主任挡在了会议室门外。

“书记在开会，有什么事你等散会再去找他吧。”

“可我有急事，等不了啊！”张大庆哆嗦着，急得直跺脚。

“大庆，谁家没事呀！老百姓天天有事，可是领导一个月才开这么一次会，况且这次的会很重要，学习十七大报告，十七大报告你懂不？这说的是国计民生的问题，要是不开会把这个报告学习琢磨透了，村领导如何带领我们搞新农村建设呢？所以啦，你还是等等，为了全村老百姓的将来，你就等等，啊。”治保主任说了一长溜话，口渴，去找水喝了。

张大庆只好在会议室外的廊子里徘徊。心里那个着急呀，就好像火眼看着就要烧着他家房子了，四下里却找不到水。张大庆从兜里掏出一根自制的卷烟，点着吧嗒吧嗒地吸了几口，呛得他直咳嗽。

这时，从会议室的门缝里钻出一阵哄笑。张大庆听着怪不是味，遂把耳朵贴在门上，听见村支书刘士文说：“现在，关于民生这个问题，大伙讨论讨论……”张大庆真想一脚把门踹开，然后理直气壮地说，都讨论个屁呀，“民生”就是得让老百姓活下去，可是现在我活不下去了！

一阵哄笑声又从会议室的门缝里钻出来。这笑声尖利无比，张大庆心中胀鼓鼓的气球被戳破了，他几乎是不受控制地抬手去敲会议室的门。

那扇门终于开了。然而，张大庆在看见屋子里几十双眼睛都盯着自己时，心中的那股怒火犹如被一盆凉水浇透了。他迈进会议室的那只脚前怕狼后怕虎似的，不敢动弹。他伸脖子往里瞅了瞅，找到了书记刘士文的眼睛。

那双眼睛上面是一个纠结的眉头，估计连熨斗见了都无可奈何。然后鼻翼翕动一下，露出两个鼻孔，鼻毛清晰可见。

 “老张，你有事啊？我们在开会。”

张大庆没听出这话是谁说的，他想起在家闹得不可开交的两个儿子，就鼓起勇气说：“刘书记，我两儿子在家都不知闹到什么田地了，你跟我去看看吧，我怕去晚了会出事……”

“老张，你瞧瞧这是干什么呢？不是跟你说了吗，在开会！”治保主任快步走到张大庆身后，往后拉他。

张大庆甩掉治保主任的胳膊，心一横，说：“你们在讨论‘民声’是吧，今天当着全村党员的面，我也说说‘民声’，我觉得‘民声’最根本的就是得听听老百姓的声音，让老百姓活下去，可是我们一家子老少都活不下去了，为了房子的事情，我两儿子就快闹出人命了，我恳求你们耽搁几分钟的时间，去我家……”

张大庆这话刚出口，好些党员代表的脸就暗下来了。

“你以为你是谁呀？土鳖一个，犯得着你来教我们，啊？”这话是一个年轻党员说的。

张大庆转过脸，冲着他说：“我知道自个儿有几斤几两，我不是你爸，也不敢教你！别整天在这儿纸上谈兵，来点实的！”

“行了行了，都别说了！”刘士文说，“老张啊，你看我现在实在抽不开身呀，要不这样，我先让刘二山先跟你去，回头会一结束，我马上就去。顺便说说你那宅基地的事。”

张大庆知道再为难刘士文，恐怕会适得其反，只好闷头往回走。治保主任在背后喊他，让他慢点走。

“再慢，就要出人命了！”张大庆低沉地说，走得更快了。

还没进自家小院，断断续续的哭声就冲入张大庆耳朵里，敲打耳膜。他儿媳妇在哭，声音悲怆。张大庆古铜色的脸霎时涨红了。

“儿呀！”张大庆大叫一声，冲进院子。眼前的景象犹如一把匕首刺中他心脏，但那个伤口流出来的不是疼痛，而是麻木跟绝望。他大儿子躺在地上，跟条死鱼似的，双眼翻白。看那嘴巴噏动的神情，就知道他的气管犹如被堵塞的下水道，很不通畅。更让人触目惊心的是他身下溢出一滩浓郁的血，洇湿了地下的泥土。

张大庆嘴巴哆嗦者，脸憋成了猪肝色，一个字都吐不出来。

“还愣着干嘛？赶紧打120呀！”质保主任一巴掌打醒了陷入梦魇中的张大庆，然后匆匆拨打了120，又打了刘士文的电话，大嚷，“出事了出事了，老张家出事了！”

治保主任挂了电话，又冲瘫软在地上的女人嚷道：“别哭了，哭得人心烦，赶紧去把卫生所的王大夫叫来！”

“我去我去！”张大庆像条疯狗似地奔跑着。在奔跑的过程中，他的眼球被一团团血红的景象冲撞着。天空是红色的，树是红色，房子是红色的，在路边瞪着他的狗是红色的，连脚下的道路也是红色的……

医务室大门紧锁。王大夫不在。张大庆顿时觉得天旋地转，他敞着嗓子喊了几声，邻居大妈出来说：“王大夫开党员会去了。”张大庆这才想起坐在在村会议室的那些人当中，就有王大夫。

“狗日的，一群狗日的！”张大庆急得边跑边骂，他也不知道自己到底骂谁。

张大庆狂奔到村委会时，已不见王大夫跟刘士文的影子。张大庆心比冰凉，他想起生死不明的儿子，立刻悲从中来。这个时候忘在脑后的悲哀以闪电般的速度充满他整个心房。张大庆越想越痛，越痛越觉得自己枉为人父，简直是天底下最无能的父亲。张大庆离开村委会后，蹲在一家人墙后边老泪纵横。

救护车的尖叫由远及近。张大庆看见有人往这边来，赶紧抹干泪站起来颤巍巍地往家走。那人还不知道张大庆家里发生的事，他喊住张大庆，笑道：“老张，你躲墙角哭什么呢？真是新鲜，你老婆死了都没见你掉过一颗泪，这回是怎么了……”

“你那只狗眼看见我哭了？”张大庆抬头就骂。

“老张你怎么骂人呀？我不过是跟你开了句玩笑。”

“骂你怎么了，啊？”

那人看了老张几眼不再说话，咕哝一句走了。张大庆突然想起自己老婆来了。老婆死时，他哭过，在许多个不眠之夜，他躺在凉飕飕的床上怀念他老婆温暖的肉体时哭过，想起他老婆对他的好时哭过……张大庆的泪水不到痛彻心扉，是不会流出来的。但前提条件是不被人发现。

回到家后，张大庆发现家里挤满了人，王大夫跟刘士文也在。他儿子已经被救护车拖走了。

“老张，你可回来了。”刘士文说，“你儿子被救护车带走了，你赶紧跟我走，咱们去医院！”